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i^ah  ct  ti2.  El  Artista  Barqnero  ó  los  cnatro  cinco 

dÍB  JnnÍO--|t'Vwn'C\/a;  Q^\ÁX>  c|iie   íKtfe  5e  im  jvEumo/ 

^«yCH/So-    niaí)-  aE  Se-^-eo         x>&\vhi\j  |uíE»^Eico-  beí>¿- 

ttb^^mwjí»',  cj^ii-e  ct  Ea  jveí^uejTcz  icE    fu>i\te\uji^  cj^iie 

.yefo  aE  E-eEEo-  ívee^o-  citS-aii/O--  cj^ite  |íí)-\/  tcnvlc-b-  bíui- 
"o*'  nve-       cavo-;--  out  aE  fj/i^mw/C-  Ei/bautuo-  ^cvto/ 
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ieE  jicu^^--  tj'  at  cj^iie  Pe  ^e&^o  tcut/  K/OiiotíjJioaS' 
^lituvci/on/ei-;--  cvta  e¡^  jJ/H^^  á  ta  chibad  Se  mi 
ciW/a^  oii^o-  áei/eclio-  d  Coív  íve^^tlim/en/t(K>'  mat^  b^aw- 
boív  S^e  im  o(y\AÁ/z^c\v  no    |t/iieSe  í^et  í>^ii|i/cta^o  jvo^t/ 

©)u/So^a  en/  etecciovi  me  apxt^ia&a  eH^  &a[- 
Se  jto^  coiujifui/^  Ecví>  bi^eív  a^ecbc^i  c^ive  cow  ec^w^ifi- 
K^ui/^aí»'  ^li/ei^aí»-  |i/eíKt&an/  ívo&te  nti  i>frfatvbaS,  oitaii  - 
í^o  üLiio  Se  i/cjvenbe  ct  beunwiav  mii^  SitSaí>^  una 
idea  c|ue  íia  teiubo  ta  atwaKiKS^aS  3e 
cux)-je^^  ttewa  í>ient|t\^e  Se  teiteinvCeítcixt  jtaut  cow 
mut-  utocu.ecboí)'  |vu>Snoci/on/e^. 

(fe)!>^a  iSco/j  aim^  a  mict, 
jmfíiocv  ta  abv\yi[va\Á  Se  fvejii/\/0  an^bes^   Se  maij/CM/ 
eí)|^Eleac^ol^   Se  mv  |vatbe.     ¿g)^  eí»-  á  íhaív 

cj/Oí>^;  oonio  a  Uo-í»-  mi<y'^,  ta  bínte^vt»-  ^vet^ola  Sef 
íetto  becbc  on&aito?  ¿oi^o  aSmiA/Ct  eiv  ívii^  K^CM^SaS 
itabu^O/^  erv  tyw  'tM^a  i/macjuiacioiv  bu>|ucaE,  etv  mi 
tyetteza  tienta  Se  j^vcwiia/  jtU/Siea^  mi  SijniSaS 
Siife*  ^  ineEancófioci';  eí)e  a-Smaa&Pe  bilio-   Se  ta 


Jvuei^,  mcj/Oi/  cj^ie  ^^.^  jtiicie   ^oi/^i/t-  como  te|i\/e- 

tcb-  K/ij/CVí»-  ScC  ^^atn/Ci^o-  ¿|voS\;árv  l^o-  teco- 
H/CKJCb  barjt&i/eH'  ^i^n/a  Se  istmio fi2;a\/  fa  SetSaS^  Se 
ft^ii/  ciiCbO',  cL  aí^ii/ctfa  c^e  ooiv  ^hív  oj^oí>^  ui/í>|ii/Va  ta 

Veoto-  e  ifiií>^b^aSo-  juicio  íva&e  eí^btiiiat  ij/  eiiafbeoet 
a  boSo-  bafcjvbo  ta&ouo^o,  ct  co3a  u^bef^^6^.Cla  Suv- 
bnij/iná^a? 

(©fcmi/    tm    anvaSo/  CiU/SaS,  tetta  ^@m^S^eí>a; 

5^abii^Pacetí)^e  ooiv  ta  jiavbe  c|ue  Ce  oaK^e  e\v  e^ba 
SeSi/Cabouci/  apeobiioft^o/.  SSo/  c^jíl/el^Sa  c^iie   ftace  cL 

Se  í>^u/  ^eMo-  c|iie  armi;  ccvh/  eu/bii/ívwtívm'O  ow/cui/bo  eb- 
BeEEo-^  titeóte  ^  &e^^e^^oo5  ^  cjiie  i^aE^e,  í^erTota^  c||U/e 
eív  K^effa  ij/  K^ue^^a  ij/  C^euépca  Se  i^eta^. 


lo 


c|u^   a^vK/eEaB^a  itvb  a^cto  li/cteet  cu  mi  ^vaity, 
c^iie  ¿í  me  a^\.aS^6ce^á/  \^m^cü  ^x^e^'vmlemente  cu 
tcü  t-eííezcu        c|^U/^6l^  eív   aiovaáo'b--     |i/0^c|ite  eí»- 
JitteE^Eo'  Jvoebaj--  cu  tou  tcvibad^,  c^iie  ama—  |^ol.c|lie 

ej/etoiba  ij/  aj^Eall'ie--  j^otc|lte  o  |^lt66fo  en1U^e^ibe- 
^ne^tbe  oU5b^a^^o-. 

j^LieV;  at  ^^(©tut^  ba  ^^Batcj^iieto" 
c|^ii/C  í)^e   fe  UiiS^c-  M|al^o-  en^    e;vbe  bujiEe  oo^^ce|^bo: 

wi/i/f^e  ^8  im/  ^abicj/aSa  u^bcftf|/6itcia--aii^tcj|iie  co»^- 
cetoo  ba^^&^6H/  E^aj/O-  eívbe  oieíc-  |^o^evo5anien/bC'  ^- 

ew  abY/aobt/ivo-^  tv  e^^e  |i/\.ecicí>^cv  ^Uitc  Se  í>ii/  j/iii>evtiE 
b^eivo-  Se  "^.j  c|ii/e  da  iveiiiS^o  tv  bva^^a^  iiw  l^uel^o• 
Sivfoe  ^vciivK-te  e^^  eC  e5beiLí)0  eabafog/O    cte  fa^-  Ke- 


beza^  cuü^an/aí>^. 
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ctc^bo  íazo-       c^ite  í>^e  e^vv-a^vecé^  eí  jic&te  ívij.o-  Se 

a  eoi^iívbL^  ttE  niLívinO'  ticnv|vO'.  ^^o-  eí^ctitia  faív  |vti/- 
nteui^  |ta^i/aí>.  cj^iie  Saij/  ai  jvú£»^fLco^  eit  fo^-  nii/í»-- 

im|vuiníít  e\v  ta 
jt/itut  ^X£>\vle  Se  í>ii/  aiig.cC  fcív  Itumevaív  &cí>c>^  Se 
rmx/tetri/aE  oatuTo-. 

'^:Jiie  ai  |voSet/  Se  taC  vecaetSc  mccezca  á 
eiyte  tituto  Hita  nti^utSa  a^ectiioi^^aj  ij'  wo 
cyiteSatá/  Seí^eoii/beJiba  ía  awvticimv  Se  ta  aiitoiaj 
cu^a^-  |^\^cn/í)'^o^^/e5'  jvii  B^ftocttfo  a  o-  í)  Oil  c^tUl^>' 
cjite  S^ct^  luv  EL^eu>  vceiiei/So  a  mi/  ^J^í>fa  ania- 
Sci/;  ^  en/btebene^  afg/UiiOív  tabc^í)-  a  feív  a^uHcvn^aSe^ 
á>  e¡yte  (^¿ive'vo-  Se  fitevabiitít;  ciiijo-  jafi 


^aiibe  alvte- 


Mi/Uiiiueivbo-  PEeivax.  fo;>'  jifiejoív  aE^Levbc?>'  a  Ca 
;vu»ouoien/,  C^a^^baua  jioi/  í^cvfo'  a  tcccmjienívatfa 
cunjvKcuiieivbe  Se  baiv  utí>i/C|/iii|icanbe  btaE'^ajo. 

^fiemh'L€'  eí)^  Se  onSeí>a,  C(y\v  foi-  iyew- 

ÚAnieivíob-  ma^  StívbuiguiSo^V;  cjue  í>e  ccmjiface  en/ 
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alewícu 

^eiliúc/iá.   ^ameoí'  cíe  t^ve^anec/a. 


CÁRDENAS,  1°  de  Noviembre  de  1861. 
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PRIHESl  PISTE» 


CAPITULO  1« 

EL  PASEO  POR  LA  BAHIA  DE  MARSELLA, 

Empezaba  á  declinar  la  mas  apacible  tarde 
de  Junio  de  1752,  y  aunque  era  domingo —  dia  de 
reposo  j  de  oración  en  que  se  disminuye  un  tan- 
to el  bullicioso  berbidero  de  la  vida  comercial — 
el  puerto  de  Marsella,  poblado  de  mástiles  y  ban- 
deras de  todas  las  naciones  del  mundo,  presenta- 
ba como  siempre  el  aspecto  animado  que  le  es  ca- 
racterístico. Uníase  mas  bien  al  movimiento  ordi- 
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íiario  de  la  activa  multitud  que  de  continuo  bulle 
por  los  muelles —  formando  pintoresco  contraste 
con  sus  variados  trages  y  alegre  algazara  con  sus 
diversos  idiomas~el  considerable  número  de  ofici- 
nistas domingueros,  téáristas  transeúntes  y  distin- 
guidos ociosos,  que  iban  llenando  lancbas  y  botes, 
para  visitar  los  fuertes  ó  las  islillas  que  se  levan- 
tan en  grupo,  á  media  legua  apenas  de  la  costa, 
como  para  contemplar  de  frente  á  la  hermosa  rei- 
na del  Mediterráneo. 

Entre  las  pocas  barcas  que  aun  aguardaban 
pasageros,  se  distinguía  por  su  blancura  una  que 
casi  tocaba  con  su  popa  los  piés  del  pesado  edifi- 
cio consistorial,  y  que  con  su  graciosa  vela  latina — 
plegada  todavía —  se  asemejaba  á  un  cisne  dormi- 
tando al  suave  balance  de  las  tranquilas  olas. 

La  única  persona  que  la  ocupaba  era  un  ru- 
bio y  gallardo  mancebo  como  de  diez  y  ocho  á 
veinte  años,  vestido  con  pulcra  sencillez  que  no 
carecía  de  elegancia,  y  cuya  mano  derecha,  apoya- 
da negligentemente  en  el  timón,  mostraba  tan 
aristocrática  hermosura  que  no  era  posible  presu- 
mir estuviese  avezada  á  manejarlo. 

Prestando  poco  interés  al  bullicioso  espectá- 
culo que  le  rodeaba,  dejaba  el  joven  perderse  sus 
miradas  por  la  inmensidad  del  espacio,  cuando 
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de  pronto  le  sacó  de  su  contemplación  melancóli- 
ca el  movimiento  que  imprimió  á  la  barquilla  el 
peso  de  otro  individuo,  que  saltó  á  ella  con  agili- 
dad poco  común  á  sus  años—  que  bien  podian  pa- 
sar de  sesenta —  y  que  se  arrellanó  sin  decir  pala- 
bra en  el  asiento  mas  cómodo. 

Presentaba  la  fisonomía  de  aquel  recien-lle- 
gado cierto  contraste  difícil  de  pintar;  pues  tem- 
peraba la  severidad  de  algunas  líneas  del  rostro  y 
la  espresion  profunda  y  un  tanto  desdeñosa  de  sus 
ojos  penetrantes,  cierto  no  sé  qué  de  benévolo  y  dul- 
ce que  se  traslucía,  digámoslo  así,  en  su  gesto  ha- 
bitual y  hasta  en  la  misma  gravedad  de  su  espa- 
ciosa frente;  aviniéndose  bien  con  la  estremada 
modestia  de  su  traje  y  el sans  faco7i  de  sus  francos 
modales. 

Detuvo  la  vista  nuestro  hombre  por  breve 
momento  en  su  jó  ven  compañero  de  embarcación, 
y  la  volvió  en  seguida  hácia  el  muelle,  paseándo- 
la por  todos  los  que  con  trazas  de  barqueros  cir- 
culaban en  él;  pero  sin  satisfacerse  al  parecer  con 
el  resultado  de  aquella  muda  investigación,  pues 
gritó  al  cabo  con  alguna  impaciencia: 

— Eh!  ¿no  tiene  patrón  esta  barca?  ¿donde  dia- 
blo se  esconde? 

—Perdonad,  caballero—  dijo  entónces  el  man- 
cebo:—  yo  soy  el  que  buscáis. 
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— Vos!  esclamó  sorprendido  el  anciano. 

— Ciertamente,  señor,  y  si  queréis  salir  del 
puerto  estoy  á  vuestras  órdenes. 

— Mi  deseo  se  limita  á  dar  un  corto  paseo — 
respondió  el  desconocido  mirando  con  creciente 
curiosidad  á  su  galán  conductor: — quisiera  gozar 
mejor  de  la  suavidad  de  esta  halagüeña  brisa,  ad- 
mirando á  la  vez  en  horizonte  mas  vasto  los  últi- 
mos crepúsculos  de  esta  deliciosa  tarde. 

— Tenéis  razón, —  repuso  el  barquero  levantan- 
do al  occidente  una  mirada  de  artista; — porque 
no  hay  espectáculo  que  iguale  en  magnificencia 
á  una  puesta  del  sol  en  el  hermoso  cielo  de  la 
Provenza. 

Pronunciando  estas  palabras  soltó  la  blanca 
vela  del  esquife,  que  empezó  á  hender  al  instante 
las  serenas  aguas  de  la  bahía. 

Hubo  entónces  largo  intérvalo  de  silencio, 
que  rompió  bruscamente  el  desconocido  diciendo: 

— M  vuestro  aspecto  ni  vuestro  lenguage  son 
propios  del  oficio  que  venís  ejerciendo  y  que  in- 
dudablemente no  es  el  vuestro. 

— En  efecto,  señor,  contestó  el  jó  ven  suspiran- 
do: solo  soy  barquero  los  dias  festivos,  porque  en 
ellos  está  cerrado  el  obrador  del  lapidario  con 
quien  trabajo  el  resto  de  la  semana. 
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— Tenéis  grande  afición  á  ese  otro  oficio? 

— Ah!  no  por  desgracia:  la  pintura  de  paisajes 
y  de  arquitectura  lia  sido  desde  la  infancia  mi  vo- 
cación decidida. 

— ¿Quién  os  impide,  pues,  cultivar  tan  noble  ar- 
te? 

— ^El  anhelo  de  ganar  pronto  dinero,  lo  cual  no 
es  posible  en  el  largo  y  costoso  aprendizaje  que 
aquel  requiere. 

— Sois  demasiado  joven  para  tanta  codicia. 

— '^o  adolezco,  gracias  á  Dios,  de  semejante  de- 
fecto. 

— Pues  confieso  que  no  os  comprendo,  amigo 
mió, —  dijo  el  anciano  deponiendo  la  involunta- 
ria aspereza  con  que  acompañara  su  observación 
última. 

— ^Me  esplicaré  mas  claro,  ya  que  tenéis  la  bon- 
dad de  mostrar  ese  interés —  pues  no  es  dable 
sospechar  en  vos  ociosa  curiosidad.  Yo,  señor,  hé 
nacido  en  Paris,  donde  mi  padre  desempeñaba 
un  cargo  ventajoso  que  proporcionaba  á  la  fami- 
lia medianas  comodidades,  y  me  dediqué  á  la  pin- 
tura teniendo  por  maestro  un  distinguido  artista 
que  aseguraba  hallar  en  mi  escelentes  disposicio- 
nes. Desgraciadamente  perdió  mi  padre  su  colo- 
cación y  tuvo  que  resolver  entonces  establecerse 
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en  Marsella,  por  la  circunstancia  de  tener  aquí  su 
mujer  algunos  bienes  raíces,  y  varios  amigos  que 
le  prometían  facilitar  á  su  marido  pronto  y  decen- 
te acomodo.  Hízose  así,  quedando  interrumpidos 
mis  estudios,  que  posteriores  infortunios  me  obli- 
garon ántes  dé  mucho  á  renunciar  completa- 
mente, para  dedicarme  á  otro  oficio  de  mas  bre- 
ves resultados.  Siendo,  sin  embargo,  harto  escaso 
todavía  el  provecho  que  éste  me  proporciona,  uti- 
lizo como  veis  los  dias  que  me  deja  libre  el  maes- 
tro, ganando  algo  con  esta  barca  prestada;  y  aun 
así  y  todo  mi  pobre  madre  y  mis  dos  hermanitas 
carecerían  de  lo  mas  indispensable  para  la  vi- 
da, si  no  se  ayudasen  ellas  mismas  ocupándose 
dia  y  noche  en  labores  de  su  secso. 

— Según  eso  vuestro  afán  por  dinero  nace  de 
que  veis  pobre  á  vuestra  familia  y  anheláis,  como 
es  natural,  poder  aliviar  su  suerte? 

— Oh  señor!  sí!  no  me  es  dado  olvidar  un  mo- 
mento que  miéntras  yo  no  consiga  reunir  con- 
siderable suma,  vivirán  tres  ángeles  en  el  dolor  y 
la  miseria,  y  arrastrará  mi  desdichado  padre  sus 
ominosas  cadenas. 

— Cómo  !  ¿está  acaso  en  presidio  vuestro  padre? 

— La  honradez  de  su  vida  no  podia  conducirle  á 
la  infamia — respondió  el  mancebo  con  dignidad — 
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pero  lo  aciago  de  su  estrella  le  ha  llevado  á  la  es- 
clavitud. 

— Os  ruego,  amigo  mió, —  dijo  el  desconocido 
con  nuevo  j vivo  interés, — queme  deis esplicacion 
mas  amplia,  sino  os  lo  impiden  poderosos  moti- 
vos de  reserva. 

— Todo  03  lo  diré  en  pocas  palabras,  caballero. 
Cierto  comerciante  trastornó  la  cabeza  de  mi  pa- 
dre con  grandes  proyectos  de  especulaciones,  por 
cuvo  medio  le  aseguraba  serian  los  dos  en  cortísi- 
mo tiempo  millonarios.  Vendidos  con  tal  objeto 
los  pocos  bienes  qne  poseíamos,  mi  padre  fletó  un 
buque  cargado  de  mercancías,  que  constituían  ya 
toda  su  fortuna,  y  renunciando  á  su  lucrativa  ocu- 
pación de  corredor  de  comercio,  quiso  capitanear- 
lo él  mismo,  como  en  efecto  lo  hizo,  dándose  á  la 
vela  para  Esmirna  hoy  hace  precisamente  dos 
años. 

La  voz  del  narrador  quedó  durante  algu- 
nos minutos  ahogada  por  violentos  sollozos  que 
no  pudo  reprimir,  y  el  desconocido,  respetando  su 
dolor,  guardó  también  silencio;  aunque  visible- 
mente agitado  por  cierta  ansiedad  penosa,  que  se 
convirtió  en  profundo  enternecimiento  cuando  el 
jóven  pudo  articular  por  fin  en  medio  de  sus  lá- 
grimas:—Fué  apresado  por  un  corsario  se 
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halla  cautivo  en  Tetuau  desde  entonces  quizá 

para  siempre  no  es  cosa  fácil  reunir  los  seis 

mil  francos  que  ecsijen  por  su  rescate. 

— Calmaos,  pobre  joven,  dijo  el  anciano  con 
casi  paternal  acento,  y  no  desesperéis  de  alcanzar 
de  la  Providencia  los  medios  de  libertar  al  autor 
de  vuestra  vida. 

— Cuando  ocurrió  la  desgracia,  añadió  su  inter- 
locutor, quise  y  aun  intenté  hacerme  llevar  á  Te- 
tuan  para  ofrecerme  en  cambio  del  cautivo;  pero 
mi  madre  llegó  á  saber  mi  proyecto,  no  sé  como, 
y  no  solamente  lo  trató  de  absurdo  é  irrealizable, 
amenazándome  con  su  maldición  si  persistía  en 
él,  sino  que  también  habló  á  los  capitanes  de  bu- 
ques que  frecuentan  las  costas  africanas,  rogándo- 
les que  ninguno  me  admitiese  á  su  bordo.  Asi  me 
hallé  privado  del  único  medio  inmediato  que  al- 
canzaba para  volver  á  mi  pobre  padre  ai  seno  de 
su  familia. 

— Y  aun  os  halláis  dispuesto  á  sacrificar  vues- 
tra libertad  por  restituirle  la  suya? — preguntó  el 
anciano  con  tono  cada  vez  mas  afectuoso. 

— Siempre,  señor! —  contestó  el  interpelado  con 
voz  firme. — Mi  libertad  decís!  Oh!  eso  no  es  nada: 
otro  sacrificio  mayor  haría  ahora  alejándome  de 
Marsella;  pero  no  vacilaría  ante  ninguno  si  logra- 
ra que  consintiese  mi  madre. 


SI 

— ¿Estáis  por  ventura  enamorado? 

El  joven  bajó  los  ojos,  empañados  aun  por 
las  lágrimas,  y  su  bella  frente  se  coloreó  como  la 
de  una  virgen  que  vé  sorprendidos  de  improviso 
los  secretos  de  su  corazón. 

— Vamos!  sed  del  todo  franco —  dijo  su  compa- 
ñero procurando  desmentir  con  una  sonrisa  la 
emoción  que  revelaba  su  acento.  Ya  que  me  ha- 
béis dispensado  la  confianza  de  referirme  la  histo- 
ria de  vuestros  infortunios,  no  me  dejéis  ignorar 
la  de  vuestros  amores.  Decidme  quien  es  vuestra 
novia  y  que  esperanzas  os  animan  á  ambos. 

— ÍÑTo  tengo  novia,  señor,  respondió  el  joven,  ni 
alimento  la  mas  leve  esperanza.  Amo,  es  verdad, 
amo  apasionadamente,  para  colmo  de  mi  desdi- 
cha, á  la  hija  única  de  cierto  mercader  enriqueci- 
do en  una  de  las  an tillas  españolas,  y  que  goza  al 
presente  en  esta  ciudad,  que  es  su  patria,  una 
opulencia  de  principe.  ¿Cómo  puedo  prometerme 
que  quiera  dar  su  heredera  á  un  infeliz  artesano? 

— La  dificultad  no  seria  tan  grande  si  se  tratase 
de  un  aventajado  artista, —  observó  el  desconoci- 
do. 

— Lo  creo  asi,  señor,  pero  yo  no  puedo  ser  ya, 
cuando  mas,  sino  humilde  lapidario. 
— ¿Quién  sabe?  ¿Cómo  os  llamáis? 
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— Huberto  Robert,  caballero. 
— Y  vuestro  padre? 
— Tiene  mi  mismo  nombre. 
— ¿Habéis  podido  saber  quién  es  su  dueño? 
—Si,  señor;  pertenece  al  gefe  de  los  jardines 
reales.  ' 

— Se  me  figura  que  ese  gefe  de  los  jardines  no 
ha  de  ser  un  mal  amo,  y  tengo,  además,  amigo 
Huberto,  profunda  convicción  de  que  la  Provi- 
dencia premiará  al  cabo  la  nobleza  de  vuestros 
sentimientos  j  de  vuestra  conducta,  mejorando  la 
suerte  de  vuestra  cara  familia  y  dispensándoos  á 
todos  dias  serenos  y  felices,  que  sincerisimamente 
os  deseo.  Ahora  servios  atracar  la  barca  al  muelle 
á  que  nos  vamos  acercando,  y  recibid  las  gracias 
que  08  debo  por  la  condescendencia  que  habéis 
tenido  de  darme  conversación  durante  mi  pa- 
seo. 

— Conversación  bien  triste  y  que  os  ha  privado 
del  placer  que  os  prometíais  gozar  admirando  la 
magnificencia  del  cielo  á  la  despedida  del  rey  de 
¿os  astros. 

— No  importa;  todo  tiene  compensaciones,  mi 
joven  amigo,  y  esa  es  una  verdad  que  no  debéis 
olvidar  nunca. 

Terminando  estas  palabras  el  desconocido,  se 
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envolvió  en  su  capa  y  guardó  meditabundo  silen- 
cio, hasta  que  atracando  el  esquife  deslizó  en  la 
mano  que  le  tendía  Huberto,  para  ayudarle  á  sal- 
tar al  muelle,  un  objeto  algo  pesado,  y  sin  darle 
tiempo  para  ver  lo  que  era  se  confundió  entre  la 
multitud  que  iban  envolviendo  ya  las  primeras 
sombras  de  la  noche. 
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CAPITüIiO  II. 

LA  PRIMERA  ENTREVISTA. 

En  el  mismo  instante  en  que  el  desconocido 
se  separaba  de  Huberto,  abríanse  las  persianas  de 
una  rasgada  ventana  en  el  entresuelo  de  la  casa 
mas  prócsima  al  paseo  público  llamado  U  Cours, 
á  la  estremidad  de  la  monumental  calle  de  la  Ca- 
nébiere,  y  aparecía  en  el  hueco  una  linda  joven 
vestida  toda  de  blanco. 

Aquella  figura —  que  se  destacaba  á  la  pálida 
claridad  del  último  crepúsculo  sobre  el  fondo  de 
una  habitación  aun  no  alumbrada  por  luz  artifi- 
cial—  presentaba  rasgos  distintivos  de  una  orga- 
nización desarrollada  prematuramente  bajo  cielo 
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mas  poderoso  que  el  que  entonces  la  acariciaba 
con  moribundos  reflejos. 

Comprendíase  por  la  casi  infantil  espresion  de 
fíu  fisonomía  candorosa, — llena,  sin  embargo,  de 
gracia  francesa  y  de  vivacidad  española, —  que 
apenas  babia  gozado  de  la  primera  sonrisa  del  al- 
ba de  la  vida;  mientras  que  sus  formas  mórbidas 
y  perfectas;  su  tez  delicada  y  un  poco  morena; 
sus  magníficos  ojos  negros  de  largas  pestañas  y 
acariciadora  mirada,  y  cierta  voluptuosa  dejadez 
en  todos  sus  movimientos,  caracterizaban  la  espe- 
cial belleza  de  la  criolla;  de  la  mujer  precoz  que 
ostenta  toda  la  lozanía  de  la  juventud  sin  haber 
perdido  aun  las  inocentes  gracias  de  la  niñez. 

Apoyando  sus  pequeñas  y  torneadas  manos  en 
los  hierros  de  la  reja,  tendió  la  hermosa  criatura 
larguísimas  miradas  por  la  estension  de  la  ancha 
calle,  y  las  dejó  vagar  seguidamente  con  aire  es- 
cudriñador por  entre  las  sombras  del  arbolado 
que  adorna  profusamente  al  antes  mencionado 
paseo:  mas  no  pudo  descubrir  sin  duda  lo  que  bus- 
caba, pues  bajó  con  gesto  mohíno  su  graciosa  ca- 
beza cubierta  de  oscuros  rizos,  y  empezó  á  desho- 
jar maquinalmente,  con  cierto  despecho,  un  encar- 
nado clavel  que  se  levantaba  á  sus  pies  en  rica 
meceta  de  porcelana. 


Terminada  tal  operación  repitiéronse  las  mira- 
das con  creciente  afán  y  al  parecer  con  no  mas  sa- 
tisfactorio éxito;  pues  esta  vez  el  disgusto  que  se 
siguió  fué  mucho  mas  ostensible,  y  un  delicado 
piecesito, —  de  aquellos  que  solo  produce  Cuba  — 
golpeó  repetidas  veces  el  pavimento  en  señal  de 
impaciencia. 

— Eh!  no  enfadarse:  ya  vino: —  pronunció  al 
mismo  tiempo  en  estraño  patuá  medio  español 
medio  francés, —  que  no  nos  es  posible  conservar, 
—-una  rolliza  mulata  que  se  dejó  ver  á  espaldas  de 
lá  jóven,  ostentando  en  su  crespa  cabeza  vistoso 
pañuelo  de  madrás,  y  en  sus  toscas  facciones  la 
espresion  mimadora  de  una  ternura  casi  mater- 
nal. 

Ya  vino!  ¿pues  donde  está? —  dijo  al  pun- 
to la  niña,  hablando  con  pureza  la  elegante  len- 
gua de  Racine,  pero  dejando  percibir  cierta 
acentuación  estrangera,  á  la  vez  que  el  dulce  dejo 
criollo. — Creo  que  sueñas,  Mná. 

por  cierto,  J oseñna  mia: —  respondió  ella 
enlazando  con  sus  robustos  brazos  la  gentil  cintu- 
ra de  la  doncella,  con  esa  familiaridad  cariñosa 
que  usan  en  nuestras  Antillas  con  los  hijos  de 
la  casa,  las  esclavas  nacidas  y  envejecidas  en 
ella. — Estoy  muy  despierta  y  muy  alegre  tam- 
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bien,  por  que  os  vengo  á  comunicar  una  noticia 
que  debe  causaros  la  mas  grata  sorpresa. 
— De  veras,  Mná? 

— Si,  vida  mia:  sabed  que  si  él  no  está  ya  al 
frente  ó  al  pié  de  vuestra  ventana,  es  por  que  os 
aguarda  en  la  verja  del  jardin,  donde  podréis  ha- 
blaros libremente. 

— Qué  dices!  esclamó  Josefina  entre  gozosa  y 

asustada.  ¡Hablarle  en  el  jardin!  Pero  eso  es 

muy  arriesgado.  El  jardinero  anda  siempre  ron- 
dando por  los  que  considera  dominios  suyos,  y  si 
llegase  á  sorprendernos  no  dejaría  de  charlar  de 
ello  con  los  otros  criados,  llegando  muy  presto  to- 
do á  los  oidos  de  papá. 

— ÍTada,  repuso  la  mulata:  no  sucederá  nada  de 
cuanto  se  forja  vuestro  miedo.  ¿8oy  tan  tonta  que 
no  haya  tomado  mis  medidas?  El  jardinero  duer- 
me una  turca  que  no  lo  dejará  en  muchas  horas, 
y  los  demás  que  pudieran  curiosear  se  aprovechan 
con  ansia  del  permiso  que  les  he  dado,  en  mi  ca- 
lidad de  mayordoma,  para  ir  á  solazarse  hasta 
las  diez,  yaque  pasan  sin  paseo  tantos  otros  do- 
mingos por  las  rarezas  del  amo. 

— Pero  y  él?  ¿y  mi  padre?  

— Sabéis  que  hoy  apenas  le  hemos  visto  la  cara, 
y  cuando  sube  tanto  de  punto  su  acostumbrado 
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mal  humor,  maldito  io  que  se  cuida  de  vos  ni  de 
nadie.  Venid,  pues,  querida  niña:  tiempo  es  ya  de 
que  se  esplique  el  afortunado  galau  que  con  solo 
el  lenguaje  de  los  ojos  ha  tenido  la  habilidad  de 
hacernos  perder  la  chaveta,  sin  que  sepamos  de  él 
otra  cosa  sino  que  se  llama  Huberto. 

— Yo  estoy  segura,  Kiná,  de  que  es  un  caballe* 
ro  en  toda  la  estension  de  la  palabra. 

También  á  mi  me  lo  parece,  y  además — no 
sé  si  será  por  verlo  ya  como  novio  vuestro  ó  por- 
que él  tenga  en  su  persona  cierta  hechicería  na- 
tural— ^pero  confieso  que  no  hallo  hombre  en  Mar- 
sella que  sirva  para  descalzarle.  Sin  embargo,  bue- 
no es  que  cuanto  antes  se  sepa  ser  verdad  lo  que 
nos  figuramos,  y  se  pueda  decir  á  boca  llena  que 
habéis  hecho  una  elección  que  no  deja  nada  que 
desear. 

— Si,  si,  tienes  razón:  vamos  á  hablarle,  Mná: 
nunca  he  deseado  tanto  cosa  alguna  y  te  agra- 
deceré siempre  como  el  mayor  servicio  el  habér- 
mela proporcionado.  Con  todo — añadió  detenién- 
dose en  mitad  del  gabinete  que  iba  á  abandonar, 
— siento  tan  grande  emoción  que  casi  me  embar- 
ga el  aliento.  Esta  entrevista  inesperada  me  hace 
el  efecto  de  una  gran  locura. 

— Pues  mas  lo  era  ciertamente  el  estaros  en  la 
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ventana  horas  enteras,  como-  lo  habéis  hecho  has- 
ta aquí,  para  trocar  con  él —  siempre  de  plantón 
abajo —  suspiros  y  palabritas  deltas  que  nada  ade- 
lantaban.  Sabed  que  precisamente  por  prudencia 
es  por  lo  que  he  tenido  mas  empeño  en  facilitaros 
que  le  hablaseis  en  el  jardin.  Aquella  calle  á  es- 
paldas de  la  casa  es  menos  transitada  que  esta,  y 
al  través  de  la  alta  verja  cubierta  de  enredaderas 
podréis  charlar  con  vuestro  Huberto  sin  ser  vista 
de  alma  viviente;  miéntras  que  por  acá  no  cesan 
de  pasar  curiosos,  y  tenéis  de  vecina  á  la  vieja 
Mo^hard,  á  quien  le  viene  el  nombre  de  perilla, 
pues  es  una  fisgona  que  se  ocupa  en  husmearlo 
todo.  Mucho  será  que  no  se  haya  enterado  ya  de 
cuanto  pasa  y  esté  acechando  la  ocasión  de  chis- 
mear á  su  gusto.  Vuestro  padre  suele  visitarla, 
ella  dicen  que  no  lo  vé  con  malos  ojos,  y  acaso 
crea  congraciarse  con  él  echándola  de  celadora  de 
la  honra  de  su  casa. 

— 1^0  se  hable  mas,  ¡ea! — dijo  Josefina  — Hu- 
berto está  esperando,  y  por  propia  esperíencia  he 
comprendido  hoy  lo  insufrible  que  es  eso  cuando 
uno  ama. 

Pronunciado  dichas  palabras  echó  á  correr  con 
tal  lijereza—no  obstante  las  violentas  palpitacio- 
nes de  su  corazón,  capaces  de  ahogarla— que  la 
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corpulenta  mulata  tuvo  que  sudar  muclio  para  se- 
guirla  á  distancia. 

Era  la  vez  primera  que  los  dos  amantes  se 
iban  á  hablar  de  cerca,  según  Mná  se  lo  ha  he- 
cho comprender  al  lector  en  el  diálogo  que  ante- 
cede,— tenia,  por  tanto,  la  entrevista  que  refe- 
rimos algo  de  estraordinario  y  solemne,  que  no 
solo  sobrecojia  un  poco  á  la  doncella  sino  también 
á  nuestro  ya  conocido  Huberto. 

— Oh  Josefina!  esclamó  con  voz  trémula  de 
emoción,  luego  que  ella  se  acercó  á  la  verja.  ¿No 
estoy  soñando?  ¿Puedo  al  fin  hablaros?  ¿Puedo  de- 
ciros que  os  amo,  que  os  adoro,  sin  el  recelo  de 
servir  de  diversión  á  tanto  transeúnte  que  he 
maldecido  mil  veces? 

— A  Mná  le  debemos  estos  dulces  momentos, 
que  me  han  cogido  de  sorpresa: —  contestó  la  jo- 
ven. Pero  vos  que  los  esperábais,  pues  os  fué  pre- 
venido que  vinieseis  aquí,  ¿como  es  que  habéis  lle- 
gado mas  tarde  que  otros  dias?  Solo  os  veo  los 
festivos,  después  de  que  anochece,  y  ya  que  os 
hacéis  desear  el  resto  de  la  semana  justo  me  pa- 
rece que  en  esta  primera  entrevista,  por  lo  ménos, 
me  anticipaseis  la  hora  en  vez  de  retrasár- 
mela. 

— Ah!  perdonadme,  amor  mió; —  repuso  Hu- 
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berto,  procurando  traspasar  con  sus  ojos  la  tupi- 
da cortina  de  madreselva  y  jazmines  que  le  ocul- 
taba á  su  linda  interlocutora.  Debéis  comprender 
que  no  ha  podido  provenir  de  mi  voluntad  ese  re- 
tardo imprevisto;  como  tampoco  el  privarme  de 
saludar  con  mas  frecuencia  la  reja  de  vuestro  ga- 
binete. Mis  ocupaciones  duran  los  dias  comunes 
hasta  tarde  de  la  noche,  y  aun  los  domingos  ape- 
nas dispongo  libremente  de  aquellos  breves  ins- 
tantes que  consagro  á  la^  felicidad  de  contempla- 
ros. 

— ¿Habéis  tenido  hoy  mayores  atenciones  que 
los  otros  dias  de  fiesta,  Sr.  Huberto? 

— No,  amiga  mia,  pero  sucedió  que  cierto  su- 
jeto, que  debia  satisfacerme  pequeñísima  canti- 
dad, me  dió  en  el  paseo  del  muelle  una  bolsa, 
que,  abierta  después  de  haberse  él  ido,  vi  conte- 
nia muchas  monedas  de  oro,  y  entre  ellas,  ade- 
más, una  rica  sortija  de  brillantes.  Tuve,  pues, 
que  hacer  inmediatamente  dilij  encías  para  devol- 
verle lo  que  por  equivocación  me  dejara,  y  he 
perdido  la  media  hora  que  me  echáis  en  cara  re- 
corriendo los  muelles  y  sus  cercanías,  en  minu- 
ciosa revista  de  todos  los  paseantes:  trabajo  inútil 
en  verdad,  pues  no  di  con  mi  hombre,  proporcio- 
nándome solo — á  mas  del  dolor  de  haber  perdido 
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algunos  de  estos  momautos — el  que  vos  me  riñáis 
con  apariencias  de  justicia. 

¡Qué  oficioso  se  conoce  que  sois!  dijo  sonrien- 
do Josefina.  Ya  tendrá  cuidado  de  hallaros  el 
dueño  de  la  tal  bolsa,  sin  necesidad  de  que  os  mo- 
váis tanto  para  facilitárselo.  Desde  las  siete  j)res- 
cindi  yo  de  todo  para  solo  ocuparme  en  vos,  j  eso 
que  conozco  haria  mejor  dedicando  todo  mi  tiem- 
po y  mi  cuidado  á  prestar  consuelo  y  compañía  á 
un  padre  que  padece. 

— Cómo!  esclamó  Huberto  con  interés.  ¿Está 
acaso  enfermo  Mr.  Caillard? 

— íTo  sé  que  responderos — dijo  Josefina. —  Los 
males  del  espíritu,  que  no  se  llaman  enfermeda- 
dades  ni  es  costumbre  tratar  por  la  ciencia  mé- 
dica, son,  sin  embargo,  muchas  veces  mortales. 
Como  no  sabéis  de  mí  y  de  mi  familia  sino  que 
mi  padre  es  un  comerciante  venido  de  la  Habana 
con  una  hija  única,  servidora  vuestra,  que  se  lla- 
ma Josefina,  poco  ó  nada  comprenderéis  si  os  di- 
go que  raro  es  el  día  que  dejo  de  llorar  por  las 
desgracias  de  mi  casa. 

En  efecto,  amada  niña,  respondió  el  jóven; 
logrando  esta  vez  encuadrar,  digámoslo  así,  entre 
las  guirnaldas  que  vestían  la  verja  el  gracioso 
semblante  de  la  doncella,  que  iluminó  instantá- 
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neamente  un  rayo  argentado  de  la  luna. — Estaba 
persuadido  de  que  vuestra  familia  era  tan  dichosa 
como  infortunada  la  mia. 

— En  caatro  meses  trascurridos  desde  que  nos 
vimos  por  primera  vez  en  la  misa  mayor  de  la 
iglesia  de  San  Teodoro— repuso  Josefina — nunca 
habiamos  podido  hablarnos  seis  palabras  seguidas, 
y  pues  hoy  logramos  esta  ocasión  feliz,  que  acaso 
no  se  repita,  quiero  que  nos  comuniquemos  nues- 
tras penas  esplicándonos  con  franqueza  nuestra 
posición  reciproca.  Si,  mi  buen  amigo,  conviene 
que  nos  conozcamos  mejor,  toda  vez  que  me  amáis 
y  que  en  ese  sentimiento  fundo  ya  todas  mis  es- 
peranzas de  ventura. 

|0h  bien  mió!  esclamó  el  j(Sven  permitiéndose 
besar  una  bonita  mano  apoyada  en  la  verja.  ¡Cuan 
dichoso  sabéis  hacerme  con  una  sola  palabra  en 
medio  de  las  amarguras  que  me  cercan!  Decis 
bien:  preciso  es  que  no  ignoréis  nada;  que  os  abra 
este  corazón  que  os  adora,  y  cuyos  sentimientos 
constituyen  toda  la  historia  de  mi  humilde  vida. 

— Yo  os  daré  el  ejemplo,  Huberto,  dijo  viva- 
mente Josefina. — Conoceréis  oyéndome  que  no 
hay  en  la  tierra  ser  alguno  esento  de  sinsabores, 
y  estos  antecedentes  que  voy  á  daros  del  hombre 
á  quien  debo  el  ser  y  de  quien  depende  mi  desti- 
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no,  os  haráu  acaso  comprender  su  carácter  j  dis- 
culpar sus  rarezas. 

El  joven  tornó  á  besar  la  lindísima  mano  que 
se  quedó  desde  aquel  momento  entre  las  su- 
yas, y  Josefina  comenzó  su  relato  como  se  verá 
en  el  siguiente  capitulo. 
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CAPITUtO  III. 
HISTORIA  DE  UNA  FAMILIA  CUBANA. 

"Mi  padre  recibió  del  cielo  como  nosotros 
una  alma  tierna  j  apasionada,  si  bien  bajo  el  dis- 
fraz de  un  esterior  algo  áspero.  Enamoróse  perdi- 
damente de  la  que  después  tuvo  por  esposa,  pero 
no  era  él  entonces  sino  un  pobre  mercader  es- 
trangero,  j  ella — hija  predilecta  de  un  opulento 
hacendado  de  la  Habana —  estaba  además,  pro- 
metida desde  la  infancia  á  cierto  ricacho  joven 
todavía  y  no  indiferente  á  sus  ojos.  Pocas  eran, 
por  tanto,  las  ilusiones  que  podia  alimentar  el 
desventurado  francés,  cuya  pasión  se  exaltó  has- 
ta el  delirio  por  los  mismos  obstáculos  al  parecer 
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insuperables  en  que  se  estrellaba  su  esperanza." 

A  estas  palabras  exhaló  nuestro  béroe  pro- 
fundísimo suspiro,  que  podia  traducirse: — ah!  bien 
sé  lo  que  es  eso! 

ITo  podemos  asegurar  que  lo  entendiese  así 
J osefina,  pero  es  lo  cierto  que  bizo  precediese 
otro  suspiro,  noménos  espresivo,  á  la  continuación 
de  su  historia,  que  fué  en  estos  términos. 

"Aquella  triste  pasión  iba  consumiendo  la 
existencia  del  que  estaba  destinado  á  ser  autor 
de  la  mia,  pues  no  solo  no  le  era  dable  prometer- 
se la  aprobación  de  la  familia  á  que  anhelaba  en- 
lazarse, sino  que  ni  aun  siquiera  podia  contar  con 
las  simpatías  de  su  adorada.  Burlas  de  los  indi- 
ferentes, desaires  de  los  allegados,  tormentos  de 
un  deseo  imposible,  todo  le  hubiera  sido  soporta- 
ble con  la  idea  de  merecer  una  mirada  afectuosa 
de  la  que  constituía  su  universo,  mas  no  observa- 
ba cosa  que  no  le  indicase  que  era  completamente 
de  otro  el  corazón  que  el  hubiera  conquistado  á 
costa  de  cien  vidas  que  tuviese. 

"Pasáronse  de  aquel  modo  muchos  meses,  lle- 
gando por  fin  el  señalado  para  el  casamiento  de 
mi  futura  madre. 

"La  boda  debia  celebrarse  en  un  hermoso  ca- 
fetal que  poseía  mi  abuelo  á  las  inmediaciones  de 
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Guanabacoa,  y  allá  se  trasladaron  anticipadamen- 
te la  familia  y  todos  los  convidados. 

* '¿Podréis  creer  que  mi  padre,  conservando 
aun  en  tales  circunstancias  la  incontrastable  te- 
nacidad de  su  desesperado  amor,  también  corrió 
á  ocultarse  en  la  humilde  cabana  de  un  esclavo, 
conceptuando  todavía  una  dicha  el  aspirar  el  mis- 
mo ambiente  que  su  ídolo,  y  poder  seguir  sus  pa- 
sos alguna  vez,  besando  las  huellas  que  dejaban 
sus  plantas? 

"Por  inverosímil  que  os  parezca,  el  hecho  fué 
tal  como  acabo  de  indicarlo,  mi  querido  amigo, 
y  esto  os  dará  idea  del  estraño  carácter  del  señor 
Caillard. 

"La  víspera  délas  nupcias  sedióen  el  cafetal 
un  opíparo  banquete  al  que  siguió  alegre  noche 
de  baile.  Terminando  este — antes  de  lo  regular 
por  haberse  retirado  la  novia  fatigada  sin  duda 
de  las  emociones  del  día —  á  la  mitad  de  la  noche 
reinaban  ya  la  calma  y  el  silencio  en  aquellas  sa- 
las, tan  iluminadas  y  bulliciosas  en  las  primeras 
horas. 

"De  súbito  empezó  á  notar  la  futura  desposa- 
da, cuyo  sueño  era  sin  duda  mas  ligero  que  el  de 
las  otras  personas,  cierto  olor  pronunciado,  sintien- 
do al  mismo  tiempo  que  se  le  iba  condensando  la 
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atmósfera  en  la  oscuridad  de  su  aposento,  hasta 
el  punto  casi  de  sofocarla.  Llamó  asustada  á  M- 
ná  su  camarera  que  dormía  cerca  de  ella,  y  no 
bien  hubo  despertado  la  mulata,  esclamó  llena  de 
espanto: — Jesús  María!  algo  se  está  quemando 
por  aquí  y  no  es  cosa  de  poca  monta.  ÍTiña!  ¿Es- 
cucháis esos  chasquidos?  Oh!  levantaos!  levantaos! 

"Mi  madre  intentó  obedecerla,  pero  de  tal  ma- 
nera la  habían  sobrecojido  las  palabras  que  aca- 
baba de  oír  y  que  confirmaban  sus  propios  rece- 
los, que  le  faltaron  completamente  las  fuerzas  y 
cayó  sin  sentido  á  los  pies  del  lecho  que  quería 
abandonar. 

^^Afortunadamente  Nináconservaba,  no  obs- 
tante su  sobresalto,  la  presencia  de  espíritu  que 
tanto  vale  en  semejantes  casos,  y  comprendiendo 
rápidamente  la  inminencia  del  peligro  así  como 
el  estado  de  su  ama,  corrió  hacia  ella  sin  perder 
momento,  la  envolvió  en  las  sábanas  y  tomándo- 
la en  brazos  se  lanzó  fuera  del  cuarto,  cuya  puer- 
ta encontró  y  abrió  con  admirable  tino  en  medio 
de  las  tinieblas.  Al  punto  mismo  por  el  lado  opues- 
to se  precipitaban  dentro  las  llamas  con  impon- 
derable violencia,  resonando  simultáneamente 
por  todos  los  ámbitos  de  la  casa  el  clamor  pavo- 
roso     fuego!  fuego!! 
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"Vuestra  viva  imaginación,  Huberto,  os 
pintará  mejor  que  mi  torpe  palabra  aquella  es- 
cena terrible,  á  la  que  dió  lugar,  según  después 
se  supo,  cierto  descuido  del  novio  de  mi  madre; 
que  tuvo,  sin  embargo,  la  dicha  de  salvarse  el 
primero  saltando  por  una  ventana;  pero  tan  afe  c- 
tado  por  el  miedo  que  perdió  el  uso  de  la  voz  du- 
rante largo  rato,  j  no  pudo  ni  aun  dar  la  alarma 
con  sus  gritos  á  los  que  dejaba  dentro.  Os  diré  so- 
lamente que,  ausiliados  por  los  esclavos,  pronto  tu- 
vieron la  fortuna  de  hallarse  á  salvo,  sin  mas  que 
algunas  contusiones  y  quemaduras,  cuantos  des- 
cansaban aquella  fatal  noche  bajo  el  techo  hospi- 
talario de  mi  abuelo;  siendo  aquel  pobre  anciano, 
medio  baldado,  el  único  que  faltaba. 

"ííadie,  empero,  le  echó  de  menos  desde  lue- 
go en  la  conturbación  general  y  en  medio  de 
la  noche,  alumbrada  solo  por  los  resplandores 
siniestros  del  incendio;  si  bien  todos  se  hablan  ido 
reuniendo  en  la  meseta  de  una  colina  donde  Mná 
se  refugiara  la  primera  con  su  señorita  desmaya- 
da. 

"El  estado  de  esta  contribuía  sin  duda  á 
preocupar  los  ánimos,  pues  continuaba  sin  dar  ca- 
si señales  de  vida,  allí  donde  tan  escasos  ausilios 
era  posible  prestarle,  y  á  vista  del  fuego  cuyos  es- 
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pantosos  progresos  no  alcanzaban  á  atajar  turbas 
de  infatigables  negros. 

"Cuando  por  fin  se  logró  que  saliese  la  joven 
de  su  largo  sincope,  y  pudo  ella  tender  ansiosa- 
mente sus  miradas  por  los  grupos  que  la  rodeaban, 
notó  al  momento,  á  los  albores  del  dia  que  iban 
ya  despuntando,  la  ausencia  de  la  persona  que  le 
era  mas  amada  en  el  mundo.  Levantándose  en- 
tonces despavorida,  señaló  á  su  novio  el  punto  del 
edificio  en  que  se  hallaba  situado  el  dormitorio  del 
anciano,  y  gritó  con  desgarrador  acento: —  mi  pa- 
dre aun  está  allí! 

"Todos  fijaron  los  ojos  con  espanto  en  el  para- 
ge  indicado,  mas  viéndole  convertido  en  devoran- 
te hoguera,  todos  los  apartaron  inmediatamente 
gimiendo  consternados,  sin  que  se  le  ocurriese  á 
ninguno  el  intentar  siquiera  lo  que  parecía  impo- 
sible. 

"La  doncella,  sin  embargo,  continuaba  cla- 
mando con  enerjia — mi  padre!  salvad  á  mi  padre! 
— Y  cayendo  de  rodillas  á  los  pies  de  su  futuro,  le- 
vantaba hácia  él  sus  manos  crispadas  y  sus  ojos 
llenos  de  angustia. 

"El  movia  tristemente  la  cabeza  sin  acertar  á 
dirijir  palabra  á  la  bella  suplicante;  mas  la  herma- 
na mayor  de  esta  le  sacó  del  conflicto,  pronun- 
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ciándo  con  decisivo  tono: — Todo  lo  que  podemos 
hacer,  hermana  mia,  es  encomendarlo  á  Dios. 

"Oirlo  mi  madre,  levantarse  frenética  j  echar 
á  correr  con  dirección  al  incendio,  todo  fué  obra 
de  un  segundo. 

^'Mná  y  el  novio,  que  la  siguieron  acelerados, 
no  hubieran  probablemente  conseguido  alcanzar- 
la, si  ella  misma  no  se  detuviese  de  pronto  y  has- 
ta retrocediera  estremecida,  cual  si  pavoroso  fan- 
tasma saliese  á  cortarle  el  paso. 

*'Asi  era  en  verdad,  mi  buen  amigo:  todos  los 
que  se  hallaban  en  la  colina  vieron  que  la  subia 
una  especie  de  espectro  cuya  vista  horrorizaba." 

— Era  Mr.  Caillard,  no  es  cierto?  dijo  Huberto, 
interrumpiendo  conmovido. 

Era  él,  si,  contestó  Josefina:  él  medio  desnu  • 
do,  ennegrecido  por  el  humo,  cubierto  de  que- 
maduras, pero  llevando  sobre  sus  espaldas — que 
eran  una  sangrienta  llaga — al  padre  de  su  adora- 
da, milagrosamente  salvado  por  su  abnegación 
sublime. 

"Cuando  hubo  depositado  al  exánime  anciano 
en  brazos  de  la  mas  amante  de  las  hijas,  cayó  el 
misero  á  las  plantas  de  esta  punto  méuos  que 
moribundo,  sin  poder  decirle  sino  esta  breve 
pero  consoladora  palabra:  —  ¡está  vivo! 
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— Qué  veutur(>so  fué!  tornó  á  esclamar  Huberto 
con  cierto  tono  de  envidia.  ¡Cuánto  no  daria  yo, 
Josefina,  por  alcanzar  ocasión  de  rendir  á  vues- 
tro padre  un  servicio  semejante,  aun  cuando  me 
costase  la  existencia! 

Lo  creo; — dijo  la  linda  criolla  sonriendo,  y 
estrechando  dulcemente  la  mano  que  aun  re  tenia 
la  suya — pero  por  fortuna  no  hay  incendios  cada 
dia,  mi  caro  amigo,  y  nos  será  preciso  buscar 
algún  otro  medio,  menos  costoso,  de  que  merez- 
cáis de  mi  padre  el  premio  que  él  obtuvo  por  su 
heroica  acción  en  aquella  circunstancia  terrible. 

*'Aun  me  resta  deciros,  que  felizmente  nadie 
murió  entonces.  Trasportados  á  la  capital  en 
muy  mala  situación  el  salvador  y  el  salvado,  y 
puestos  en  un  mismo  aposento  de  la  casa  de  mi 
abuelo,  fueron  asistidos  con  igual  asiduidad  y 
ternura  por  la  que  era  tan  querida  ■  de  ámbos, 
hasta  que  tuvo  el  placer  de  contemplarlos,  casi  al 
mismo  tiempo,  completamente  restablecidos. 

Me  parece  leer  en  vuestras  ojos  —gracias  á 
esta  hermosa  luna— que  estáis  adivinando  tam- 
bién, sin  necesidad  de  que  añada  á  lo  dicho  la 
menor  palabra,  que  el  casamiento  con  el  ricacho 
quedó  suspenso  indefinidamente,  y  que  mas  tar- 
de— al  segundo  aniversario  del  suceso — se  inau- 
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guró  la  nueva  casa  del  cafetal,  construida  al  pié 
de  la  colina,  con  otra  boda  que  no  fué  turbada 
por  ningún  accidente  siniestro. 

"Tuvo  lugar  su  celebración  en  un  templete 
redondo  que,  dando  el  diseño  mi  mismo  abuelo, 
se  habia  levantado  sobre  aquella  meseta  memo- 
rable. Al  frontis  de  la  linda  rotunda  se  leia  gra- 
bado:— Recuerdo  eterno — y  se  ostentaba  dentro  una 
estátua  representando  á  la  gratitud,  en  el  acto  de 
coronar  al  amor,  reclinado  en  su  seno. 

"Las  esbeltas  palmas,  los  frondosos  mangos 
que  sombreando  una  parte  de  la  colina  cobijaban 
la  espalda  del  templete,  eran  los  mismos  á  cuyo 
abrigo  colocó  Mná  á  mi  madre  desmayada  en  la 
noche  terrible  del  incendio:  los  floridos  rosales, 
los  matizados  crotones,  los  tiernos  naranjos  que 
formaban  elegantes  grupos  á  los  dos  lados  del 
pórtico — asi  como  las  violetas  y  verbenas  que  al- 
fombraban la  ladera  por  donde  subió  mi  padre 
con  su  preciosa  carga — todos  hablan  sido  planta- 
dos por  la  mano  misma  de  la  jóven  esposa. 

"Allí,  amigo  mió,  en  aquel  templo  del  agra- 
decimiento en  que  recibieron  la  bendición  nup- 
cial los  autores  de  mi  vida,  fui  bautizada  diez  me- 
ses después,  colmando  la  alegría  de  la  familia;  y 
como  esta  habitó  constantemente  desde  entonces 
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en  la  finca  predilecta,  su  poético  accesorio  llegó  á 
ser  el  teatro  de  todos  los  regocijos  domésticos. 

"En  él  se  celebrábanlas  fiestas  de  cumpleaños 
y  de  los  Santos  Patronos:  en  él  las  alegres  cenas 
de  ISíoche-buena;  las  meriendas  de  Pascuas;  las 
veladas  de  San  Juan;  los  bailes  campestres  que 
solemnizaban  la  recolección  del  café. 

''Al  echar  con  felicidad  mi  último  diente,  allá 
fui  llevada  en  procesión  entre  cánticos  de  acción 
de  gracias  á  la  Providencia:  cuando  articulé  la 
primera  palabra,  allá  se  ostento  vistosa  luminaria 
de  vasos  de  colores:  allá,  en  fin,  aprendi  á  andar 
asida  de  la  diestra  materna,  que  me  guiaba  á 
adornar  de  rosas  el  altar  del  reconocimiento. 

"A  cada  fausto  suceso  de  tal  índole,  plan- 
taban los  esposos  un  nuevo  árbol  en  el  corto  ca- 
mino de  aquel  santuario  de  los  dulces  recuerdos, 
y  se  depositaba  en  el  pedestal  de  la  estatua  algu- 
na ofrenda  votiva;  resultando  con  el  tiempo  que 
era  una  magnífica  alameda  la  que  nos  llevaba  de 
la  casa  á  la  colina,  y  que  el  templete  se  vió  tapiza- 
do, por  decirlo  así,  de  primorosas  alhajas  y  simbó- 
licas figurillas. 

"Contaba  yo  nueve  años  cuando  la  Sra.  Cai- 
llard  anunció  llena  de  júbilo  que  iba  por  segunda 
vez  á  ser  madre,  y  la  anhelada  noticia  se  festejó 
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con  tres  clias  de  iluminación  del  sitio  consagrado. 
Pero  ¡ah!  el  acontecimiento  que  entonces  se  cele- 
braba, era  precisamente  el  que  debia  trocar  en  luto 
y  en  soledad  las  risueñas  pompas  de  la  colina. 

"Mi  pobre  madre  sucumbió  á  los  treinta  años, 
victima  de  un  alumbramiento  desgraciado,  sin  so- 
breviviría el  infante,  objeto  de  tanto  anhelo. 

"Figuraos,  Huberto,  cual  sería  el  doloroso 
trastorno  de  aquella  casa,  morada  basta  aquel  dia 
de  la  felicidad  mas  pura. 

"Mi  abuelo  siguió  al  sepulcro  prontamente  á 
la  mas  cara  de  sus  hijas:  mi  padre  fué  postrado 
por  gravísima  y  larga  enfermedad,  que  le  dejó  en 
despedida  la  consunción  física  y  una  flaqueza  tal 
de  las  funciones  intelectuales,  que  hacia  temer  se 
convirtiese  en  completo  idiotismo. 

"Durante  mas  de  un  año  permaneció  en  la 
Habana  (pues  no  se  le  permitió  volver  al  cafetal) 
asistiéndole  cariñosamente  mis  tías  y  sus  familias, 
pero  en  vista  de  la  creciente  decadencia  de  su 
salud,  se  resolvió  al  cabo  trasladarle  al  suelo 
natal,  como  último  recurso  á  que  apelaba  la  cien- 
cia. 

"Mis  once  años  cumplía  la  misma  mañana  en 
que  pisé  por  primera  vez  las  playas  de  Marsella, 
y  cuatro  y  medio  han  pasado  desde  aquel  suceso, 
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que  puedo  llamar  afortunado,  pues  fué  el  comien- 
zo de  la  mejoría  lenta  pero  progresiva  del  estado 
del  enfermo. 

"Sin  embargo,  á  medida  que  recobraba  sus 
fuerzas  y  facultades,  se  le  despertaba  también  con 
mayor  intensidad  y  energía  el  sentimiento  de  sú 
gran  desgracia — adormecido  antes  en  la  absoluta 
postración  de  su  ser — y  aun  no  cumplidos  dos  años 
de  su  regreso  á  Francia  jo,  no  pensaba  mas  que 
en  volver  á  la  Isla  de  Cuba,  mirada  por  él  como 
su  verdadera  patria.  Necesito— decia — aquel  cie- 
lo, aquel  aire  de  mi  felicidad  perdida:  aquella  co- 
lina, santuario  de  mis  eternas  memorias,  y  donde 
aun  hallaré  por  todas  partes  huellas  y  emanacio- 
nes de  mi  esposa. 

"ÍTo  hubo  razones  ni  súplicas  que  lograran 
hacerle  renunciar  á  tan  halagüeñas  esperanzas. 
Surcamos  nuevamente  el  seno  del  Océano  para  ir 
á  buscar  la  certeza  de  una  decepción  amarguísima. 

"Ay  amigo  Huberto!  el  templo  de  la  gratitud 
no  ecsistia  ya:  la  colina  querida  se  hallaba  despo- 
jada de  sus  galas  y  trasformada  impíamente. 

"ÍTuestros  deudos,  usando  de  los  poderes  que 
les  dejó  mi  padre — casi  sin  concien 3Ía  de  ello — lo 
hablan  vendido  todo  en  la  persuacion  de  hacerle 
servicio,  puesto  que  no  contaban  con  su  regreso  á 
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la  Isla.  El  nuevo  dueño  del  cafetal,  hombre  posi- 
tivista y  vulgar  para  quien  nada  era  bello  si- 
no lo  materialmente  útil,  juzgó  que  estaría  la  co- 
lina mucho  mejor  empleada  siendo  el  asiento  de 
un  enorme  criadero  de  palomas — hecho  con  el  ma- 
deramen del  templete — que  conservando  en  ella 
estatuas,  arboles  y  flores  que  no  tenian  para  él 
significación  alguna. 

'^1^0  intentaré  pintaros  el  efecto  que  causó  en 
el  alma  enferma  del  Sr.  Caillard  una  profanación 
tan  odiosa:  solo  os  diré  que  fué  tal,  que  volvimos 
á  embarcarnos  inmediatamente,  huyendo  de  los 
mismos  parajes  que  hablamos  ido  buscando  al 
través  de  las  olas.  Marsella,  empero,  no  restituyó 
á  mi  padre  la  calma  del  espiritu,  como  la  salud  del 
cuerpo.  Desde  entonces  se  ha  hecho  tétrico,  estra- 
vagante,  maniático. 

"En  la  imposibilidad  de  recobrar,  tal  cual  lo 
necesita,  el  sitio  consagrado  por  todas  las  alegrías 
de  su  vida,  se  ha  apoderado  de  él  atormentador 
afán  de  verlo  reproducido  por  el  arte.  A  poco 
de  su  vuelta  á  Francia,  encargó  la  pintura  exacta 
de  aquel  paisage  á  cuantos  artistas  hay  en  la 
Habana;  pero  aunque  algunos  de  ellos  hablan 
visto  el  original  muchas  veces,  ninguno  alcanzó 
á  imitarlo  de  un  modo  que  dejara  satisfechas  las 
exigencias  del  viudo  inconsolable.  4 
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"Después  ha  hecho  detalladas  descripciones  de 
los  objetos  queridos  á  varios  pintores  de  Marsella, 
deLion,  y  aun  de  Paris,  que  mediante  retribucio- 
nes cuantiosas  se  han  prestado  á  probar  si  acerta- 
ban, á  complacerle:  el  éxito  siempre  ha  sido  el  mis- 
mo. 

''Este  no  es  el  cielo  de  los  trópicos,  (esclama 
á  cada  nueva  muestra  que  se  le  presenta:)  no  hay 
calor  en  esta  luz,  no  hay  vida  en  esta  vegetación 
raquítica:  nada  veo  que  me  recuerde  las  suaves 
brisas  que  suspiraban  entre  las  palmeras  y  bam- 
búes, enredando  juguetonas  los  negros  rizos  de 
mi  bella  cubana:  nada  que  anime  'este  recinto 
frió  é  inmóvil,  como  la  figura  académica  en  que 
el  torpe  pintor  ha  creido  copiar  la  irregular  pero 
espresiva  imágen  de  la  gratitud,  concebida  por  el 
corazón.  Al  fuego,  al  fuego  todo  este  hielo. 

"Para  que  acabéis  de  comprenderla  fuerza  de 
su  manía  solo  os  falta  saber,  amigo  Huberto,  que 
desesperado  de  hallar  quien  le  pinte  su  anhelado 
paisaje,  se  pasa  él  mismo  dias  y  noches  con  el  lá- 
piz ó  el  pincel  en  la  mano,  intentando  inútilmen- 
te— ^pues  carece  de  toda  noción  del  arte — trasla- 
dar al  papel  ó  al  lienzo  lo  que  tan  claramente  con- 
serva impreso  en  su  alma. 

"A  cada  ensayo  desgraciado  se  siguen  mo- 
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mento3  dolorosos  de  desaliento  y  postración,  has- 
ta que  le  reanima  de  nuevo  violentamente  su  es- 
traña  monomaniaj  que — os  lo  confieso — llega  á 
parecerme  contagiosa,  pues  me  hallo  yo  misma 
tentada  muchas  veces  á  tomar  también  la  paleta 
juzgando  imposible,  (como  le  sucede  al  pobre 
papá)  que  no  acierte  á  trazar  mi  mano  lo  que  me 
imajino  todavía  estar  contemplando  con  mis  ojos. 

"Hé  aqui  la  historia  de  mi  familia  con  todos 
sus  pormenores,  yá  fin  de  que  nada  absolutamente 
ignoréis,  la  terminaré  diciendo  que  me  pertenece 
como  herencia  materna  mas  que  mediana  fortuna, 
y  que  el  Sr.  Caillard,  independientemente  de  mis 
bienes  que  administra,  los  posee  considerables, 
pues  no  solo  aumentó  muchisimo  con  su  laborio- 
sidad durante  diez  años  y  medio  de  matrimonio, 
el  modesto  capital  que  aportó  á  él;  sino  que  le 
cupieron  también  cuantiosos  gananciales  de  la  do- 
te de  su  esposa,  quien  le  agració,  ademas,  con  todo 
su  quinto,  al  que  unió  mi  abuelo  parte  del  suyo  en 
agradecimiento  á  lo  bien  que  le  manejó  sus  intere- 
ses desde  el  mismo  dia  en  que  pudo  llamarle  hijo. 

"Ahora,  amigo  mió,  os  toca  á  vos  darme  co- 
nocimiento de  cuanto  os  concierne,  persuadido, 
como  debéis  estarlo,  de  que  si  vuestra  suerte  no 
es  próspera,  la  impresión  que  me  haga  tal  noticia 
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será  aumentar,  si  es  posible,  el  afecto  con  que  os 
miro." 

Cesó  de  hablar  Josefina,  aguardando  contes- 
tación; pero  no  recibió  ninguna.  El  mancebo  se 
hallaba  evidentemente  tan  preocupado  que  ponia 
en  olvido  hasta  la  presencia  de  su  amada. 

¿En  que  pensáis?  preguntó  ella  con  un  poco 
de  estrañeza.  ¿Os  habrá  fastidiado  tanto  mi  larga 
narración,  que  os  falte  ánimo  para  comenzar  la 
vuestra? 

El  interpelado  desplegaba  los  lábios  para  de- 
cir algo — no  sabemos  qué — cuando  Niná,  que  viji- 
laba  á  alguna  distancia,  llegó  esclamando  asusta- 
da:—-callad  y  separaos.  El  amo  ha  salido  de  sú 
encierro  j  le  oigo  andar  por  el  corredor  llamando 
con  grandes  voces  á  la  niña. 

Josefina  solo  se  detuvo  para  estrechar  la  mano 
de  su  amante,  diciéndole  aceleradamente: — hasta 
el  Domingo:  por  sino  podemos  hablarnos,  traedme 
escrita  vuestra  historia. 

Separóse  en  seguida  de  la  verja,  y  luego  que 
nuestro  héroe  hubo  perdido  de  vista  su  blanco 
vestido  por  entre  los  grupos  de  naranjos  y  rosales, 
se  alejó  también  lentamente  en  dirección  al  hu- 
milde arrabal  de  San  Lázaro,  donde  habitaba  con 
su  familia  el  tercer  piso  de  un  caserón  viejo  y  des- 
tartalado. 
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CAPITUI.O  IV. 

TENTACIONES. 

El  pensamiento  que  absorvia  á  Huberto,  ins- 
pirado por  algunas  de  las  palabras  que  acababa 
de  oir  á  Josefina,  no  es  probablemente  un  mis- 
terio para  nuestros  penetrantes  lectores.  Mr. 
Caillard  se  hallaba  atormentado  por  el  afán  de 
obtener  del  arte  perfecta  imágen  de  aquel  tem- 
plete y  de  aquella  colina  que  eran  para  él  un  idi- 
lio de  sus  felicidades  domésticas:  el  inspirado 
pintor  que  acertase  á  animar  con  el  soplo  del  ge- 
nio la  copia  exacta  del  sencillo  monumento,  seria, 
por  tanto,  objeto  de  admiración,  de  gratitud  y 
fervorosa  amistad  para  el  triste  monomaniaco;  y 


54 

¿qué  más  podia  anhelar  el  amante  de  su  hija? 

La  grave  preocupación  de^  Huberto  se  encer- 
raba, por  consiguiente,  en  la  respuesta  que  de- 
bería dar  á  esta  pregunta  que  se  dirigía  á  sí  mis- 
mo:— ¿no  pudiera  ser  yo  el  afortunado  artista? 

— Mucho  que  sí:  (le  aseguró  al  cabo  su  orgu- 
llo:) posées  superabundante  idoneidad  y  el  amor 
que  te  prestarla  sus  inspiraciones  sabe  operar  los 
mayores  prodigios. 

— Ah!  esclamó  entonces  con  íntima  convicción 
nuestro  jóven:  si  no  me  hallase  encadenado  á  un 
vil  trabajo  mecánico,  si  pudiera  estudiar  un  año 
más  siquiera  el  divino  arte  que  amo,  á  mí  indu- 
dablemente me  debería  ese  hombre  lo  que  ha 
pedido  en  balde  á  consumados  maestros.  Yo  leería 
con  los  ojos  del  alma,  en  el  alma  tierna  de  mi 
adorada  virgen,  todo  aquel  conjunto  de  afectuosos 
recuerdos  vinculados  en  los  objetos  materiales 
cuyos  detalles  recojeria  de  sus  lábios.  Yo  sabría 
animarlos  con  la  vida  inmensa  de  mi  amor;  idea- 
lizarlos con  la  poesía  melancólica  de  mis  ensue- 
ños de  ventura. 

Pero  cómo?  añadía  después,  sucediendo  al 
entusiasmo  hondísimo  desaliento.  ¿Cómo  he  de 
arreglarme  para  intentarlo  siquiera?  El  día  que 
yo  faltase  del  obrador  del  lapidario,  carecerían  de 
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pan  mi  madre  y  mis  hermanitas,  cuyos  propios 
recursos  aun  son  harto  eventuales.  ¡Si  consiguiese 
al  menos,  cierto  tiempo  de  libertad! ...  .jSi  pu- 
diese reunir  la  suma  necesaria  para  que  mi  fami- 
lia no  tuviese  por  algún  tiempo  necesidad  de 
mi!  

Al  hacer  la  última  reflexión,  asaltaron  de  sú- 
bito á  nuestro  joven  un  recuerdo  y  una  idea,  que 
parecieron  aclarar  instantáneamente  las  nubes  de 
,  su  horizonte.  Llevaba  en  la  faltriquera  no  solo 
una  cantidad  algo  considerable,  sino  también  va- 
liosísima joya,  que  habia  podido  apreciar  á  la 
primera  mirada  como  inteligente  que  era  ya  en 
la  materia.  Con  usar,  pues,  de  lo  que  á  su  dispo- 
sición se  hallaba  j  podia  presumir  don  voluntario, 
el  júbilo  y  la  paz  tornarían  en  breve  al  hogar  do- 
méstico del  cautivo,  cuyas  cadenas  quedarían 
quebrantadas;  mientras  que  el  tierno  amante  pri- 
vado de  esperanza,  el  pobre  artista  condenado  á 
prosaicas  tareas,  se  hallarla  por  su  parte  libre 
también  para  cultivar  su  genio  y  abrir  florida 
senda  al  porvenir  de  su  amor. 

El  asalto  de  la  tentación  no  podia  ser  mas 
rudo:  Huberto,  recibiéndolo  desprevenido,  que- 
dó casi  subyugado  desde  el  primer  instante,  y  el 
objeto  temible,  la  rica  bolsa  del  desconocido,  se 
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halló  abierta,  sin  poder  decir  como,  en  su  mano 
trémula  y  abrasada. 

La  luna — que  se  hallaba  en  sus  primeros  dias 
de  crecimiento — próxima  á  abandonar  en  aquella 
hora  de  prueba  el  trono  celeste  desde  cuya  altura 
babia  acariciado  la  primera  entrevista  de  los  dos 
amantes — lanzó  maligna  en  tal  momento  sus  úl- 
timos resplandores,  que  se  reflejaron  y  multipli- 
caron con  mágica  fascinación  en  las  límpidas  fa- 
cetas del  magnífico  y  solitario  brillante,  destaca- , 
do  de  entre  el  montón  de  dobles  luises  de  oro  que 
le  prestaban  séquito. 

Los  ojos  del  jóven,  fijos  con  calenturiento 
ardor  en  aquel  foco  centelleante,  se  cerraron  de 
pronto  como  deslumhrados;  pero  asi  y  todo  sen- 
tía vivamente  las  irradiaciones  fúlgidas  y  verti- 
ginosas, que  llegaban  á  su  cerebro  como  efluvios 
de  fuego,  como  torbellinos  de  llamas. 

Cuando  tornó  á  abrir  los  párpados  ardientes, 
la  reina  de  la  noche  había  corrido  del  todo  las 
tupidas  cortinas  de  su  lecho  de  nubes;  la  oscuri- 
dad en  torno  suyo  era  casi  completa;  pero  aque- 
llas sombras — que  podía  creerse  venían  de  expro- 
feso para  favorecer  el  triunfo  del  deseo  culpable 
encubriendo  la  vergüenza  de  la  probidad  venci- 
da— aquellas  sombras,  decíamos,  parecían  surca- 
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das  todavía,  á  la  vista  de  nuestro  protagonista, 
por  fantásticos  cambiantes  de  luces  maravillosas, 
que  eclipsaban  la  débil  claridad  de  la  razón 
ya  ofuscada. 

Sin  embargo,  el  instinto  elevado  de  aquel 
adolescente  generoso,  no  estaba,  en  medio  de  todo, 
completamente  abogado.  Algo  babia  en  el  fondo 
del  alma  del  artista  que  aun  se  esforzaba  por  pro- 
testar contra  tantas  seducciones  irresistibles.  En 
balde  para  acallar  aquella  tímida,  pero  íntima 
protesta,  recordaba  Huberto,  ó  creia  recordar, 
baber  visto  brillar  el  tentador  brillante  en  un 
dedo  de  la  diestra  liberal  que  se  lo  entregara;  de- 
duciendo de  ello  que  solo  pudo  bailarse  en  la 
bolsa,algunos  instantes.  despues,por  un  acto  de 
deliberada  voluntad  y  con  intención  determinada 
de  acompañar  con  él  las  monedas  que  se  le  des- 
tinaban. La  voz  interior  combatía  elocuentemen- 
te esta  bipótesis  apenas  babia  sido  formulada,  sus- 
citando dudas  y  presentando  argumentos  que 
poco  á  poco  iban  cebando  por  tierra  los  capciosos 
sofismas  del  deseo. 

—¿Porqué  recibir  como  don  de  la  providencia 
(le  decía)  lo  que  puede  no  ser  mas  que  tentación 
del  abismo?  ¿En  qué  se  funda  tu  confianza?  Dan- 
do por  cierto  que  no  te  engañe  la  imajinacion 
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cuando  presumes  recordar  que  el  valioso  anillo 
brillaba  esta  tarde  en  la  mano  que  te  dió  la  bolsa, 
¿qué  razón  baj  para  afirmar  que  solo  pudo  poner- 
se en  ella  con  la  intención  que  supones? 

Semejante  dádiva  no  está  justificada,  es  inve- 
rosímil como  gratificación  de  un  ligero  servicio; 
y  como  limosna  de  caridad  seria  escesiva,  aun  par- 
tiendo de  la  diestra  munífica  de  un  príncipe,  cuán- 
to mas  dispensándola  un  bombre  en  cuyo  sencillo 
aspecto  nada  habia  de  magnificencia  régia. 

Aun  permitiéndote  creer  que  pueda  ser  el 
desconocido,  disfrazado  magnate, — añadía  severa- 
mente aquella  voz  interior — ¿le  concedes,  ademas,, 
tan  abnegada  generosidad  que  se  prive  voluntaria- 
mente del  placer,  tan  dulae  para  toda  alma  bené- 
fica, de  escucbar  las  bendiciones  de  tu  recono- 
cimiento y  basta  de  la  certeza  de  que  supieras  de- 
bérselo? 

¿Cómo  esplicar  que  te  deje  en  una  duda  que 
te  espone  á  ser  ingrato  y  culpable,  apropiándote 
como  hallazgo  casual  lo  que  podías  utilizar  lejiti- 
mamente  y  con  gratitud  sabiendo  ser  intencional 
beneficio? 

Oh!  ¡no!  la  pasión  te  fascina  mas  que  los  ruti- 
lantes reflejos  de  esa  piedra  preciosa;  pues  es  lo 
probable,  lo  casi  evidente,  que  su  dueño  solo  ere- 
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yó  darte  en  la  bolsa  algunas  pocas  monedas,  olvi- 
dado del  oro  que  contenia  y  de  la  joya  que  por 
algún  incidente  estraño  fué  momentáneamente 
depositada  en  ella. 

Ante  la  fuerza  de  esta  lógica  de  la  concien- 
cia, el  encanto  se  fué  desvaneciendo  y  derrumbán- 
dose el  bello  edificio  de  las  locas  esperanzas. 

Pasando  en  la  reacción  violenta  de  un  estre- 
mo á  otro,  el  desgraciado  amante  de  Josefina  lle- 
gó á  rechazar  absolutamente,  como  ilusión  de  su 
memoria,  el  recuerdo  que  se  le  presentaba  de  ha- 
ber visto  la  sortija  en  uno  de  los  dedos  de  su  com- 
pañero de  barca.  Todo  lo  juzgó  ya  seducción  de 
la  codicia;  todo  le  inspiró  desconfianza  y  pavura, 
hasta  que  sumerjiendo  al  cabo  con  doloroso  es- 
fuerzo la  tentadora  bolsa  hasta  el  fondo  de  su 
faltriquera,  esclamó  decididamente: 

Apártate!  ocúltate!  no  quiero  verte  mas:  solo 
te  guardaré  como  sagrado  depósito  que  debo  res- 
petar, aun  á  costa  de  mi  vida.  Primero  inutilizar 
un  beneficio  voluntario  que  esponerme  á  abusar 
de  una  equivocación,  apropiándome  lo  ageno.  Ja- 
más semejante  mancha  recaerá  sobre  mi!  Muera 
antes  en  la  desgracia  que  vivir  en  la  vergüenza! 

Se  hallaba  al  tomar  tan  honroso  partido  en 
la  plaza  de  Aix,  que  tenia  que  atravesar  para  ir  á 
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au  morada,  y  sentándose  breve  rato  en  uno  de  los 
bancos  que  en  aquel  tiempo  la  rodeaban,  procuró 
calmar  del  todo  las  tempestades  de  su  espíritu,  en- 
comendándose devotamente  á  la  Madre  de  los  de- 
samparadosy  j  pidiéndole  con  fervor  sus  santas 
inspiraciones;  pues  la  cristiana  enseñanza  que  de- 
bió en  la  infancia  á  su  madre  no  fué  lo  que  me- 
nos contribuyó  á  hacerle,  durante  el  largo  curso 
de  su  vida,  modelo  perfecto  de  caballeresca  hidal- 
guía. 

Cuando  emprendió  de  nuevo  su  camino  la 
serenidad  reinaba  ya  en  su  alma,  y  pudo  racioci- 
nar desapasionadamente  sobre  los  límites  justos 
de  la  incertidumbre  que  le  vedaba  aprovecharse 
de  unos  valores  que  podían  hacer  la  suerte  de  su 
familia  y  la  suya. 

Conservarlos  en  eterno  depósito,  no  era,  á 
su  entender,  mas  razonable  que  apropiárselos 
inmediatamente  sin  prévias  diligencias  para  res- 
tituirlos. Su  primer  cuidado  debia  cifrarse  en  lle- 
nar esta  obligación  ampliamente,  y  si  ningún  re- 
sultado alcanzaba,  si  nadie  se  presentaba  recla- 
mando la  bolsa,  ni  él  conseguía  descubrir  el  para- 
dero del  desconocido  para  devolvérsela  religiosa- 
mente íntegra,  en  ese  caso  bien  podría  sin  escrú- 
pulo dar  por  cosa  segura  que  la  intención  de 
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aquel  liabia  aido  favorecerlo  con  tan  oportuno  y 
considerable  socorro. 

La  última  cuestión  llegó,  por  tanto,  á  redu- 
cirse á  esto:  ¿cuáles  medios  emplearía  para  la  res- 
titución que  su  conciencia  le  ordenaba  antes  de 
permitirle  la  propiedad  ambicionada? 

'No  sabia  Huberto  del  anciano  de  la  barca,  ni 
aun  siquiera  si  moraba  habitualmente  en  Mar- 
sella; así  como  tampoco  babia  diclio  á  aquel  cuál 
era  su  morada,  que  difícilmente  podría  inquirir 
por  solo  el  conocimiento  de  su  oscuro  nombre. 

El  único  arbitrio  seguro  que  se  le  ocurrió, 
por  consiguiente,  fué  el  de  acudir  todos  los  días 
festivos,  durante  un  mes— que  empezaría  á  con- 
tar desde  aquel — al  paraje  mismo  en  que  le  bailó 
el  caballero  cuando  entró  á  ocupar  su  ligera  em- 
barcación, permaneciendo  allí  como  un  poste, 
bien  visible  para  cuantos  pasasen,  á  fin  de  que  si 
era  buscado  por  su  acreedor  pudiese  fácilmente 
encontrarle. 

Aun  se  propuso  bacer  mas.  Al  retirarse  cada 
nocbe,  si  había  sido  inútil  su  espectativa,  pasaría 
minuciosa  revista  á  los  paseantes  del  muelle,  in- 
formándose del  mejor  modo  posible  si  alguno  co- 
nocía al  anciano  de  la  nariz  aguileña,  de  los  pe- 
netrantes ojos  y  de  la  benévola  sonrisa.  Solo  des- 
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pues  de  cumplido  el  mes  sin  producir  resultado 
todas  las  diligencias  practicadas- durante  su  curso, 
podria  Huberto  considerarse  con  derecho  á  dis- 
poner de  los  luises  dobles  de  oro  y  del  magnífico 
solitario;  que  aun  siendo  inseguro  le  pertenecie- 
ran como  dádiva  graciosa  podia  apropiarse  en- 
tonces como  cosas  sin  dueño. 

Merced  á  esta  solución,  que  en  su  concepto 
lo  concillaba  todo,  llegó  á  su  casa  el  mancebo  con 
cierto  aire  de  triunfo,  y  dispuesto  á  dar  treguas  á 
las  graves  preocupaciones  de  su  amor  y  su  des- 
gracia, para  honrar  la  frugal  cena  de  la  familia 
con  el  buen  apetito  de  sus  diez  y  nueve  años  y 
de  un  trabajo  corporal  de  muchas  horas  seguidas. 
¡Ignoraba  que  aquel  asilo  doméstico,  donde  bus- 
caba el  reposo  de  tantas  fatigas  y  combates,  le 
guardaba  el  segundo  y  mas  vigoroso  asalto  de  la 
tentación  vencida!  ,  

En  una  pequeña  pieza  que  servia  á  la  vez  de 
sala,  comedor  y  taller  de  costura,  se  hallaban  sen- 
tadas al  rededor  de  una  mesa  de  pino,  ocupadas 
como  de  costumbre  en  labores  propias  del  sexo, 
la  Sra.  Eobert  y  sus  dos  interesantes  hijas;  cuyos 
juveniles  semblantes,  surcados  por  recientes  lá- 
grimas, revelaban  una  angustia  que  habia  sabido 
borrar  del  suyo  la  esforzada  matrona  pai^a  recibir 
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sonriendo  á  su  primogénito  querido.  Este,  empe- 
ro, comprendió  desde  la  primera  mirada  que  algo 
de  estraordinarío  agitaba  en  aquel  momento  á  los 
tres  corazones  que  mas  le  amaban  en  el  mundo,  j 
sin  besar  siquiera  la  materna  diestra,  que  afectuo- 
samente ]e  era  presentada,  preguntó  al  punto  con 
alterado  acento: 

— ¿Qué  bay  de  nuevo,  madre  mia? 

— ííada  por  abora: — respondió  la  señora  Ro- 
bert,  lanzando  á  las  jóvenes  una  ojeada  que  pare- 
cía reconvenirlas  de  no  ocultar  mejor  la  amargu- 
ra de  sus  almas.  Voy  á  servir  nuestra  .colación, 
que  tomaremos  tranquilamente  con  la  bendición 
del  Señor,  y  mañana  tendremos  tiempo  para  tra- 
tar nuestros  asuntos. 

— 'No,  no!  esclamó  Huberto  con  ansiedad:  veo 
llorar  á  mis  hermanas,  y  vos  misma,  madre  mia, 
tenéis  la  voz  trémula  y  el  semblante  demudado. 
Algo  ba  ocurrido  aquí  durante  mi  ausencia;  algo 
de  muy  desagradable  que  queréis  ocultarme.  En 
nombre  del  cielo  no  prosigáis  en  tan  inútil  empe- 
ño: decídmelo  todo:  todo  debo  saberlo:  á  todo  es- 
toy preparado. 

— Pues  bien,  hermano, — dijo  entonces  prorum- 
piendo  en  sollozos  la  mayor  de  las  niñas: — ten 
entendido  que  mañana  seremos  arrojadas  de  este 
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humilde  albergue  y  no  hallaremos  techo  que  nos 
cobije. 
— Cómo!  qué  dices!  

—La  verdad,  hijo  mió, — declaró  al  fin  la  pobre 
madre, — dando  también  rienda  suelta  á  su  com- 
primido llanto;  tu  te  empeñaste  en  que  repusiéra- 
mos nuestra  escasa  ropa  blanca,  por  juzgar  inser- 
vible ya  laque  teniam.os,  y  ese  desembolso  estraor- 
dinario  nos  hizo  imposible  el  satisfacer  con  la  exac- 
titud que  antes  los  alquileres  del  cuarto.  Debemos 
mas  de  tres  meses,  y  en  vista  de  ello  el  dueño  se 
ha  presei^tado  hoy  exijiendo  se  le  paguen  inme- 
diatamente, ó  de  lo  contrario  mudemos  de  domi- 
cilio. 

— IN'os  ha  llamado  tramposas: — añadióla  menor 
de  las  hijas,  corriendo  á  ocultar  en  el  seno  de 
Huberto  su  rostro  cubierto  de  confusión  y  de  lá- 
grimas:— nos  ha  tratado  sin  piedad,  hermano  mió, 
amenazándonos  con  echarnos  ignominiosamente. 

— Y  adónde  ir.  Dios  bueno?  gritaba  al  mismo 
tiempo  desolada  la  hermana  mayor:  ¿quién  nos 
prestará  asilo  después  de  tamaña  afrenta?  Oh  ma- 
dre mia!  no  podréis  resistir  á  este  último  golpe: 
os  perderemos!  sucumbiréis  al  fin  y  quedaremos 
sin  amparo  en  la  tierra. 

— Hijas  mias!  hijas  de  mi  corazón! — era  cuanto 
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en  medio  de  aquellas  amarguras  acertaba  á  profe- 
rir la  desgraciada  señora,  cuyos  descarnados  bra- 
zos se  cruzaban  sobre  el  enflaquecido  seno  como 
comprimiendo  los  estallidos  del  dolor. 

Huberto  mientras  tanto,  trémulo,  conturba- 
do, fuera  de  si,  en  el  centro  de  aquella  escena  des- 
garradora, sentia  que  sus  manos  se  dirigían  con- 
vulsiva y  maquinalmente  á  la  bolsa  contra  lo  cual 
palpitaba  su  corazón  dolorido,  saliendo  de  sus  lá- 
bios  acentos  roncos,  que,  entre  el  trio  de  lamentos 
y  gemidos  que  se  alzaba  en  rededor,  llegaron  por 
fin  á hacerse  espacio,  dejando  entender  estas  cor- 
tadas pero  decisivas  frases: — ISTo!  pagaremos!  es 
preciso!  pues  bien!  yo  tengo  oro!  yo  os  daré  oro! 

— Es  eso  cierto,  hermano?  esclamó  al  punto  la 
mas  joven,  brillando  en  sus  peregrinas  faccio- 
nes la  alegría  de  la  esperanza:  ¿tienes  dinero?  pue- 
des salvarnos?  Repítelo,  por  Dios;  repite  esa  pro- 
mesa que  vuelve  la  vida  á  tu  madre  y  tus  herma- 
nas. 

— Sí!  sí!  si! —  pronunciaba  Huberto  con  sorda 
voz  y  delirante  mirada.  Tengo  tengo  pa- 
garemos á  todo  el  mundo. 

— Bendígate  el  cielo!  gritó  Mma.  Robert  eiia- 
genada:  bendígate  como  yo  te  bendigo,  ángel  tu- 
telar de  esta  infeliz  familia! 
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— Huberto  mio!~Hermano  de  mi  almal — clama- 
ban al  mismo  tiempo  las  dos  muchachas,  cubrien- 
do de  besos  la  frente  de  nuestro  héroe;  sin  echar 
de  ver  en  el  arrebato  de  su  gozo  que  aquella  fren- 
te se  nublaba  confusa,  cubierta  de  frió  sudor,  y 
que  el  peso  que  ellas  descargaban  de  sus  corazo- 
nes iba  cayendo  mas  abrumador  y  terrible  sobre 
el  alma  del  desgraciado  mancebo. 

Calmados  un  tanto  los  primeros  trasportes, 
la  matrona  preguntó  á  su  hijo  como  habia  podido 
reunir  cantidad  suficiente  para  satisfacerlos  alqui- 
leres últimamente  devengados,  pero  Huberto  bajó 
los  ojos  y  se  limitó  á  decirle:— Id  á  descansar,  ma- 
dre mia,  llevándoos  á  éstas  niñas:  mañana  hablare- 
mos despacio  y  todo  quedará  arreglado:  os  lo  juro! 

Madama  Eobert,  á  quien  tantos  disgustos  te- 
nían realmente  quebrantada  y  enferma,  condes- 
cendió al  cabo  á  los  deseos  de  su  hijo,  y  cuando 
las  tres  mujeres  se  hubieron  retirado,  después  de 
colmarle  de  caricias  y  bendiciones,  nuestro  pobre 
barquero  se  dejó  caer  de  rodillas,  y  cubriéndose 
el  enrojecido  rostro  con  las  crispadas  manos, — Oh 
Dios  justo!  esclamó:  no  permitáis  que  consume  lo 
que  seria  un  robo  á  los  ojos  de  mi  conciencia;  pe- 
ro ;ah!  no  permitáis  tampoco  que  haya  mentido  á 
mi  madre  y  á  las  dos  inocentes  criaturas,  que  como 
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yo  nacieron  de  su  sctuío  seno,  l^o  permitáis  que 
bárbaramente  honrado  llegue  á  ellas  mañana  para 
arrancarles  la  esperanza  halagüeña  con  que  he 
secado  sus  lágrimas,  y  faltar  al  juramento  con 
que  me  he  ligado  ante  vos! 

Terminada  esta  súplica  permaneció  en  la 
misma  postura,  sumido  por  largo  rato  en  muda 
meditación,  y  en  el  momento  en  que  la  campana 
de  la  prócsima  iglesia  sonaba  pausadamente  las 
doce,  se  levantó  del  suelo,  pálido,  los  ojos  arrasa- 
dos en  lágrimas;  pero  con  cierto  aire  de  resolu- 
ción y  de  calma  que  indicaba  haber  triunfado 
otra  vez  de  la  poderosa  tentación,  encontrando 
nuevo  medio—aunque  indudablemente  costoso — 
de  conciliar  los  votos  de  la  piedad  filial  con  las 
prescripciones  severas  de  la  conciencia. 

Si  el  lector  quiere  conocer  esta  segunda  so- 
lución de  las  rudas  pruebas  promovidas  por  la 
bolsa  del  desconocido  en  el  alma  noble  de  nues- 
tro pobre  barquero,  no  tiene  mas  que  leer  en  el 
siguiente  capítulo  la  carta  escrita  por  él  á  la  don- 
cella cub  ana,  entre  lágrimas  y  suspiros;  mientras 
ella  le  sonreía  amorosa,  soñando  que  era  conduci- 
da al  ara  nupcial  por  la  mano  querida  que  había 
estrechado  la  suya  por  primera  vez  en  aquella  me- 
morable noche  del  cinco  de  Junio  de  1752. 
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CAPITürO  V. 

SERENA  MASTANA  Y  TARDE  BORRASCOSA. 

Hay  en  el  amor  de  la  muger  algo  de  tan  mís- 
tico é  ideal,  que  no  le  permite  comprender  y  tasar 
en  su  verdadero  valor  los  obstáculos  que  le  opo- 
nen las  convenciones  del  mundo  positivo.  El  pris- 
ma por  donde  mira  cuanto  tiene  relación  con  el 
objeto  de  su  culto,  se  lo  presenta  todo  con  hala- 
güeños colores  que  disfrazan  las  realidades.  Esos 
ropajes  de  púrpura  y  de  oro  que  saca  ella  de  los 
tesoros  de  poesia  que  guarda  en  su  corazón,  lle- 
gan á  formar  parte  integrante  de  la  persona  que- 
rida, ocultando  cuanto  puede  revelar  la  flaqueza 
de  la  naturaleza  mortal  y  la  prosa  de  la  vida.  En 
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aquel  ídolo  que  encumbra  el  entusiasmo  muy  por 
encima  de  la  esfera  común,  tan  díficil  es  concebir 
las  innumerables  miserias  de  la  condición  huma- 
na, como  las  infinitas  lástimas  de  que  parece  ir- 
remediable origen  la  imperfección  del  organismo 
social. 

Josefina  debia  conjeturar — sin  necesidad  para 
ello  de  estraordinaria  perspicacia — que  su  amante 
era  uno  de  esos  pobres  seres  maltratados  por  la 
fortuna  y  en  ruda  lucha  con  las  exijencias  mate- 
riales de  esta  trabajosa  existencia:  debia  prever 
que  las  revelaciones  que  iba  á  hacerle,  de  su  po- 
sición y  la  de  su  familia,  nada  tendrían  de  halagüe- 
ñas ni  favorables  á  los  votos  de  su  alma;  pero  las 
deducciones  lógicas  quedaban  oscurecidas  ante  el 
brillo  fascinador  de  locas  esperanzas. 

¿Como  ocurrirsele  que  el  atildado  mancebo 
pudiera  ser  un  pobre  artesano  ó  un  humilde  bar- 
quero? ¿Como  sospechar  que  tuviese  una  familia 
indigente? 

Habituada  desde  la  cuna  á  la  abundancia  fá- 
cil de  la  muelle  vida  criolla,  necesitaba  J osefina 
del  testimonio  de  los  harapos  y  de  las  asquerosas 
llagas  del  mendigo,  para  concebir  las  penalidades 
y  las  humillaciones  de  la  miseria.  En  su  querido 
Huberto,  en  el  jovencito  de  pulcro  aspecto,  de 
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aristocráticas  manos,  de  escojido  lenguaje,  todo 
tenia  que  representársele  hermoso  como  su  figura, 
ideal  como  su  amor,  brillante  como  su  ingénio. 

El  habia  indicado,  es  cierto,  desgracias  de 
familia;  pero  bay  desgracias  poéticas  que  prestan 
nuevo  encanto  á  sus  victimas,  y  de  aquel  linage 
eran  forzosamente  las  que  asociaba  alguna  vez  la 
doncella  á  la  imagen  de  su  amado.  Bien  podia  no 
ser  rico — verbigracia— pero,  ¿quien  imaginaria  si- 
quiera que  se  bailase  colocado  por  estrema  pobre- 
za en  la  última  grada  de  la  escala  social?  Esto  pa- 
ra la  linda  habanera  bien  podia  llamarse  un  im- 
posible. 

Animada,  pues,  por  las  mas  dulces  ilusiones, 
se  levantó  el  domingo  siguiente  al  que  ha  pres- 
tado asunto  á  los  anteriores  capitulos,  tan  alegre, 
tan  risueña,  como  lo  es  la  aurora  en  el  ardiente 
cielo  de  su  patria,  y  aun  también  en  aquella  otra 
región  privilegiada  que  fué  la  cuna  de  la  gaya 
ciencia,  y  donde  el  amor  fundó  la  célebre  cátedra 
por  cuyas  decisiones  se  rigió  la  Europa  durante 
mas  de  dos  siglos. 

Cuanto  llegara  la  noche  iba  á  ver  la  jó  ven  á 
8U  adorado:  iba  á  saber  por  él  mismo  todas  las  cir- 
cunstancias de  su  vida,  y  cierta  de  que  le  serian 
honrosas  se  lisonjeaba  anticipadamente  de  poder 
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miento paterno  para  un  enlace  que  era  su  sueño 
de  oro.  Adornóse,  por  tanto,  con  inocente  co- 
quetismo  desde  las  primeras  horas  de  aquel  dia 
que  reputaba  fausto,  y  orgullosa  con  las  segurida- 
des que  le  dió  su  espejo  de  estar  linda  como  nun- 
ca, sonrió  feliz  al  sereno  firmamento  que  des- 
plegaba sobre  su  cabeza  espléndido  pabellón  de 
azul  y  nácar;  á  los  rayos  del  sol,  que  penetrando 
por  entre  celajes  de  rosada  seda  y  blanca  muselina, 
esmaltaban  los  elegantes  muebles  de  su  virginal 
estancia;  á  las  juguetonas  auras  matinales  que  ro- 
baban á  sus  negros  cabellos  suaves  efluvios  de  be- 
liotropo;  á  las  matizadas  flores  que  agrupadas  ar- 
tíscamente  en  ricos  jarrones  de  porcelana  china, 
embalsamaban  el  aire  con  sus  mil  fragancias;  á 
los  musiquillos  alados  que  la  daban  concierto  des- 
de los  naranjos  del  jardin  y  á  todo,  en  una 

palabra,  cuanto  se  asociaba  á  su  alegría  parecién- 
dolé  presagio  venturoso. 

Aquel  dia  hasta  Mr.  Caillard  se  mostraba 
menos  displicente  que  de  costumbre:  rompiendo 
sus  hábitos  salió  después  del  almuerzo  á  hacer  al- 
gunas visitas  en  la  vecindad.  Miéntras  duró  su  au- 
sencia, Josefina  tocó  el  piano;  cantó  deliciosamen- 
te populares  aires  de  su  patria;  jugueteó  como  una 
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chiquilla  con  su  pequeño  perro  habanero  de  blan- 
cas lanas  rizadas;  adornó  con  verdes  festones  las 
doradas  jaulas  de  sus  vistosos  pájaros  tropicales; 
j  por  último  hizo  llorar  de  gozoá  ÍÑTiná,  arreglan- 
do con  ella  gravemente  el  plan  de  su  futura  casa, 
cuando  fuese  ya  señora  de  estado. 

Cerca  de  la  hora  de  comer  los  sones  de  la 
campanilla  de  la  puerta  anunciaron  la  vuelta  de 
Mr.  Caillard,  que  llamaba habitualmente  concier- 
ta violencia,  pero  que  lo  hizo  esta  vez  con  major 
fuerza  que  nunca. 

La  joven  corrió  á  abrirle  ella  misma,  con  la 
sonrisa  en  los  labios  y  el  halago  en  la  mirada. 

— -Cuanto  habéis  paseado,  papaito!  le  dijo  en 
español  graciosamente,  cuando  le  franqueó  la  en- 
trada. Hoy  de  seguro  no  estaréis  desganado  según 
costumbre. 

Mr.  Caillard,  como  si  no  la  oyese,  pasó  ro- 
zando con  ella  sin  siquiera  mirarla  y  se  dirigió  á 
su  cuarto  con  fruncido  entrecejo. 

— Uf!... esclamó  Mná  que  habia  seguido  á  su 
señorita.  La  mañana  amaneció  serena,  pero  me 
parece  ver  ya  nubes  muy  negras  que  están  anun- 
ciando mala  tarde. 

Josefina  por  su  parte  se  quedó  largo  rato  pen- 
sativa y  mohina;  pero  como  no  era  en  verdad  co- 
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sa  muy  rara  que  tuviese  el  monomaniaco  ex-mer- 
cader  largos  accesos  de  taciturnidad  y  aspereza, 
ni  el  ama  ni  la  criada  atribuyeron  lo  ocurrido  á 
motivo  alguno  particular,  y  la  comida  se  sirvió  sin 
alteración  en  la  hora. 

El  padre  de  familia,  sin  embargo,  se  presen- 
tó en  la  mesa  con  aspecto  tan  adusto  y  sombrio, 
que  la  pobre  Josefina  no  pudo  atravesar  bocado, 
y  la  malata--  acostumbrada  á  escitar  el  apetito 
de  sus  señores  haciendo  la  apología  de  cada  plato 
—no  osó  interrumpir  con  la  menor  palabra  el  si- 
lencio triste  que  reinaba,  haciendo  presentir  algo 
de  estraordinario. 

Luego  que  se  levantaron  los  manteles  y  se 
retiraron  los  sirvientes —  escepto  Niná  que  no 
quiso  apartarse  de  su  niña  hasta  no  ver  en  lo  que 
paraba  aquello,—  Mr.  Caillard,  mudo  durante  la 
comida,  fijó  en  la  ya  inquieta  mujer  aterradora 
mirada,  y  pronunció  secamente  estas  órdenes  que 
significaban  demasiado:--Desde  hoy  se  cerrará 
con  llave  todas  las  tardes,  después  del  riego,  la 
puerta  del  jardin  que  lo  comunica  con  el  patio, 
siéndome  tú  responsable  si  cualquiera  persona  de 
la  casa  entra  en  él  á  dichas  horas.  Prohibo  así 
mismo  que  esta  niña  vuelva  á  ponerse  nunca  en 
la  ventana  de  su  gabinete  escandalizando  á  los 
que  pasan. 
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— ¡Yo,  papá!         ¡yo  escandalizo! —  fué  cuanto 

pudo  proferir  con  trémulo  acento  la  turbada  J o- 
sefina. 

— Tú,  si! — repitió  el  padre  poniéndose  en  pié 
con  ademan  indignado. — ¡Tu,  patrocinada  en  tus 
devaneos  por  esta  mulata  loca,  que  corresponde 
de  ese  modo  á  la  libertad  que  le  concedió  mi  es- 
posa y  á  la  confianza  con  que  yo  la  be  bonrado. 

— Jesús,  Maria!  esclamó  Kiná  santiguándose 
como  quien  oye  una  blasfemia,  pero  sin  acertar  á 
encubrir  el  desconcierto  en  que  la  ponia  el  ver  al 
amo  enterado,  á  no  dudarlo,  de  las  faltas  cometi- 
das. 

— ¿Te  atreverás  á  negarlo?  le  preguntó  Mr.  Cai- 
llard  devorándola  con  los  ojos. 

—Bien  sabe  el  señor,  contestó  ella— eludiendo 
tan  directa  interpelación — que  esta  casa  es  un 
convento  donde  no  entra  jamás  alma  viviente. 

— Pero  sale  mi  bija  á  ventanas  yá  verjas  para 
dar  conversación  á  un  pilluelo! — repuso  Mr.  Cai- 
llard  mas  y  mas  irritado. 

Kiná  comenzó  á  temblar  sin  ocurrírsele  ya 
disculpa  ó  subterfugio;  pero  lastimada  Josefina 
del  desprecio  con  que  era  calificado  su  amante,  se 
permitió  decir  timidamente: — El  no  es  un  pillo, 
papá;  sino  un  joven  apreciable,  decente....  un.... 
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— Un  barquero!  gritó  furibundo  el  padre,  sin 
dejarla  acabar.  ¡Un  barquero  del  muelle,  que  suel- 
ta los  remos  los  domingos  para  echarla  de  caballe- 
ro, enamorando  á  mi  bija  á  vista  de  todo  el  mun- 
do! Quizá  espera  que,  comprometiéndola,  desacre- 
ditándola tan  públicamente,  me  veré  obligado  á 
recibirlo  por  yerno. 

— ']S"o!  no!  nada  de  eso  es  verdad! — dijolajóven 
en  súbito  arranque  de  energía  y  con  invencible 
convicción. — Han  calumniado  á  Huberto,  padre 
mió,  y  yo  sabré  probároslo  si  tenéis  á  bien  escu- 
cbarme. 

— Si,  señor,  le  han  calumniado: — repitió  la  mu- 
lata envalentonada  un  poco  con  la  firmeza  de  su 
ama. — El  sujeto  de  quien  se  trata  es  todo  un  ca- 
ballero, que  con  las  mejores  intenciones  del  mun- 
do  

— ¡Silencio  y  afuera!  esclamó  imperiosamente 
el  viudo,  indicándole  la  puerta. — En  cuanto  á  vos^ 
señorita, — prosiguió  ceremoniosamente,  mirando 
á  Josefina, — idos  á  meditar  en  vuestro  cuarto  so- 
bre los  deberes  de  una  buena  bija  y  de  una  don- 
cella recatada.  Cuando  los  bayais  recordado  me 
prestaré  á  oir  las  disculpas  que  podáis  encontrar  á 
vuestra  imprudente  conducta,  y  os  indicaré  yo 
mismo  los  medios  de  repararla. 
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Dicho  esto,  se  entró  en  su  habitación  que 
cerró  con  estrépito,  y  la  infeliz  niña,  perdiendo 
de  golpe  su  momentánea  entereza,  cayó  de  rodi- 
llas sollozando,  de  una  manera  tal  que  destroza- 
ba el  pecho  de  Nina,  presente  alli  todavía  á  des- 
pecho de  la  intimación  que  se  le  hiciera. 

— Ay,  niña  de  mis  ojos!  esclamó  levantándola 
como  si  fuese  una  pluma.  'No  os  aflijáis  asi  sino 
queréis  matarme.  Mirad  también  que  los  criados 
pueden  oiros  y  enterarse  de  todo.  Venid  conmigo 
á  vuestro  cuarto  donde  nos  desahogaremos  á 
nuestro  gusto. 

Se  la  llevó,  en  efecto,  en  sus  fornidos  brazos, 
y  luego  que  la  hubo  colocado  en  el  lecho,  desa- 
justándola y  cubriéndola  de  caricias,  la  dijo  con 
tono  de  infalible  esperanza, 

Ea!  ¡esto  pasará!  ya  lo  veréis.  Los  chismes  de 
Mad.  Motíchard  son  seguramente  la  causa  de  se- 
mejante polvareda.  Bien  sabéis  que  me  la  estaba 
temiendo  hace  dias.  Pero  no  hay  que  asustarse  ni 
caer  en  desaliento.  El  jóven  no  puede  ser  lo  que 
dicen,  y  cuando  las  cosas  se  aclaren  todo  acabará 
en  bien,  según  el  corazón  me  lo  anuncia. 

— ^Yo  lo  espero  asi,  contestó  J osefina,  un  tanto 
reanimada  por  el  fausto  presagio.  ¡Decir  que  Hu- 
berto es  un  pilluelol  un  barquero!  Esa  mujer 
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celado alguna  vez,  es  que  acaso  su  fortuna  no  se 
iguale  con  la  mia:  pero  Mr.  Caillard  no  puede  re- 
chazarlo por  tal  circunstancia,  pues  tampoco  él 
era  tan  rico  como  mi  madre  cuando  se  casó  con 
ella. 

— Sin  embargo,  observó  ISTiná  con  cierta  gra- 
vedad y  mascando  magistral  mente  un  pedazo  de 
andullo:  dice  un  refrán  de  nuestra  tierra  que  no 
se  acuerda  el  prior  de  cuando  fué  sacristán,  y  eso 
sucederá  acaso  á  vuestro  señor  padre.  Creo,  sin 
embargo,  que  siendo  el  muchacho  de  nacimiento 
ilustre,  como  me  parece  indudable,  todo  lo  demás 
podrá  arreglarse,  supliendo  nobleza  por  riqueza. 

Por  tal  razón,  es  lo  mas  urgente  y  lo  mas  in- 
dispensable que  pronto,  muy  pronto  se  haga  pa- 
tente la  verdad,  y  os  aconsejo,  hija  mia,  que  no 
penséis  en  ninguna  otra  cosa. 

— Pero  ¿que  puede  hacer — repuso  la  jó  ven  re- 
novando su  llanto — si  se  me  prohibe  volver  á  ha- 
blarle nunca?  Ya  sabes  que  esta  noche  vendrá, 
que  esta  noche  debia  decirme  cuanto  anhelamos 
saber  positivamente.  ¡Y  verme  privada  de  salir  al 
jardin!  Privada  hasta  de  asomarme  a  la  re- 
ja para  indicarle  que  arroje  por  la  ventana  la  car- 
ta que  por  prevención  le  encargué  me  trajese!  
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Si  ni  aun  ese  papel  viene  aprestarnos  ausilio  en  tan 
críticos  momentos,  imposible  nos  será  destruir 
con  los  mas  leves  datos  todos  los  embustes  de  que 
han  llenado  la  cabeza  á  papá. 

— ISTo  hay  que  temer  semejante  cosa,  dijo  la 
mulata  resueltamente.  Vos  obedeceréis,  como  es 
debido,  no  saliendo  á  la  ventana;  pero  á  mí  nadie 
me  ha  cerrado  hasta  ahora  la  puerta  de  la  calle. 

Josefina  saltó  del  lecho,  trocando  de  súbito 
por  regocijo  infantil  su  angustiosísima  pena,  y 
enlazó  los  blancos  brazos  al  bronceado  cuello  de 
Niná,  esclamando  trasportada; 

Tú  me  traerás  la  carta!  Oh!  sí!  tú  saldrás  aho- 
ra mismo  para  traérmela,  Mná  mia!  mi  segunda 
madre!  ¡Cuanto  te  lo  agradeceremos  los  dos! 

— Calma,  calma, —  respondió  la  mulata,  deján- 
dose besar  su  tostada  frente  por  los  labios  de 
rosa  de  la  joven:  aun  no  ha  dado  la  hora  en 
que  acostumbra  venir  el  señorito. 

— Cierto!  pronunció  suspirando  Josefina,  cuyos 
ojos  se  fijaron  un  momento  en  un  reloj  de  sobre 
mesa  que  habia  en  su  gabinete.  Es  mas  temprano 
de  lo  que  parece,  porque — saliendo  exacto  lo  que 
dijiste  al  notar  el  ceño  con  que  volvió  papá — á  la 
mañana  magnífica  que  tuvimos  ha  seguido  enca- 
potada tarde. 
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—  Qué  importa?  mejor!  replicó  su  interlocutora 
encendiendo  la  hermosa  lámpara  del  gabinete.  La 
noche  llega  ántes  de  tiempo,  quizá  para  que  ven- 
ga también  ántes  de  lo  ordinario  el  que  apare- 
ce siempre  entre  sus  sombras,  y  que  hoy  debe 
ser  para  nosotras  luz  que  disipe  todas  las  oscurida- 
des. 

Apénas  acababa  esta  poética  frase,~que  revela.- 
ba  la  brillantez  de  imaginación  que  es  común  en 
el  pueblo  cubano  hasta  en  la  clase  mas  inculta — se 
oyó,  en  efecto,  cierta  significativa  tosecilla  que 
hizo  palpitar  el  turgente  seno  de  Josefina,  pues  no 
le  era  en  verdad  desconocida. 

Corrió  maquinalmente  á  la  ventana,  cuyas 
celosías  permanecían  cerradas;  pero  la  detuvo  M- 
ná  recomendándola  prudencia  y  asegurándola  que 
tendría  en  sus  manos  el  anhelado  papel  ántes  de 
cinco  minutos. 

— Corre!  jháblale!  ¡pídeselo! — decia  la  jóven 
empujándola;  y  la  complaciente  mulata  habia  tras- 
pasado los  umbrales  del  gabinete,  moviendo  con 
cuanta  lijereza  le  era  posible  su  respetable  mole, 
cuando  oyeron  ámbas  la  voz  de  Mr.  Caillard  lla- 
mando á  la  segunda  desde  la  puerta  de  su  cuarto. 

Tuvo  que  acudir  Mná  dejando  á  la  doncella 
agitada,  impaciente,  ansiosa,  pero  sin  resolverse 
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á  abrir  la  reja  á  cuyo  pié  tosia  su  amante  hasta  des- 
garrarse la  lariuje. 

Volvió  á  poco  la  mulata,  advírtiéndola  que  le 
ordenaba  su  padre  pasara  al  instante  á  hablarle. 

— Oh  Dios  mió!  esclamó  toda  trastornada  nues- 
tra niña:  será  para  que  le  dé  las  esplicaciones,  las 
disculpas  ofrecidas.  ¿Y  qué  decirle  Mná,  si  an- 
tes no  veo  la  carta  que  espero  de  tu  mano? 

El  señor  tiene  abierto  su  cuarto,  se  pasea  por 
él,  puede  verme  al  salir  yo,  y  hundirme  de  un  puñe- 
tazo si  comprende  á  lo  que  voy;  pero  á  todo  trance 
corro  á  complaceros, —  dijo  la  mulata  volviendo 
á  imprimir  celeridad  á  su  pesado  volumen. 

Josefina  entónces  se  arrodilló  devotamente 
ante  una  imágen  de  la  Virgen  de  la  Esperanza,  de- 
positando á  sus  plantas  los  tiernos  votos  de  su  ino- 
cente amor. 

Miéntras  tanto  se  iba  impacientando  Mr.  Cai- 
llard  de  la  tardanza  de  su  hija,  y  comenzó  por  fin 
á  llamar  de  nuevo  á  la  mulata  con  tono  que  indica- 
ba su  humor  desapacible. 

Levantóse  lajóven  de  su  muda  oración,  tem- 
blando de  que  llegase  á  conocer  su  padre  la  ausen- 
cia de  'JSTiná,  harto  significativa  á  tales  horas;  y  an- 
tes que  esponerla  á  la  cólera  de  un  amo  burlado, 
resolvió  presentarse  ella  misma,  renunciando  á  la 
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esperanza  de  recibir  la  carta  en  tan  oportuno  mo- 
mento. 

Atravesaba  trémula  la  estension  de  la  anclia 
sala,  cuando  vio  aparecer  jadeante  á  la  rolliza  mu- 
jer, trayendo  empuñada  la  suspirada  misiva. 

— Aquí  la  tenéis: — dijo  triunfante,  aunque  casi 
ahogándose. — Como  si  adivinase  á  lo  que  iba,  no 
bien  me  miró  salir  por  el  portón,  cuando  se  me 
llegó  él  presuroso,  y  poniéndome  el  papel  en  la 
mano  siguió  andando  como  si  tal  cosa. 

Josefina,  sin  atender  ya  á  lo  que  decia  Mná, 
rasgaba  el  sobre  con  temblor  convulsivo. 

— Allá  voy!  allá  voy! — gritó  de  pronto  la  feliz 
mensajera,  oyendo  las  voces  con  que  la  llamaba  su 
amo:  pero  sin  determinarse  á  renunciar  al  gusto 
de  saber  antes  lo  que  conteníala  carta,  añadió  fro- 
tándose las  manos: — Leed!  leed  niñita!  ahora  si 
que  va  á  quedar  lucida  la  vieja  bruja  Monchard! 
Ahora  si  que  podréis  decir  á  boca  llena  á  vuestro 
señor  padre  quien  es  el  novio  que  os  habéis  esco- 
ndo. 

Lajóven  devoraba  ya  la  carta,  pero  en  vez  de 
la  alegría  que  buscaba  en  su  rostro  la  mulata, 
mortal  palidez  iba  cubriendo  sus  mejillas.  De  re- 
pente el  papel  se  le  escapa  de  las  manos,  un  grito 
desgarrador  sale  de  su  pecho  y  cae  sin  conoci- 
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miento  en  brazos  de  Mná,  en  el  momento  mismo 
en  que  Mr.  Caillard  impaciente  entraba  de  mal 
talante  en  la  sala. 

La  carta  que  tan  terrible  efecto  habia  can- 
sado no  encerraba,  sin  embargo,  sino  las  siguien- 
tes sencillas  y  sinceras  palabras. 

"Me  exijis  noticias  de  mi  vida  y  posición,  Jo- 
sefina, y  llenando  un  deber  que  reconozco,  me 
habría  anticipado  á  vuestros  deseos  si  antes  de 
ahora  hubiese  tenido  ocasión  de  hablaros  ó  auto- 
rización de  escribiros. 

"¡Oh!  sí!  mi  delicadeza  me  apremiaba  á revela- 
ros lo  poco  que  vale,  según  apreciaciones  del  mun- 
do, el  hombre  á  quien  honráis  con  vuestra  prefe- 
rencia y  á  cuyo  destino  quizá  os  halláis  pronta  á 
unir  el  vuestro. 

"íTo  esperéis,  sin  embargo,  una  historia:  no  es- 
peréis la  narración  de  sucesos  que  os  llevarían 
insensiblemente  de  un  pasado,  del  que  no  queda 
nada,  á  un  presente  que  solo  desventuras  encier- 
ra. 

"Todo  lo  sabréis  cuando  os  diga  que  el  motivo 
de  no  veros  sino  los  dias  festivos,  es  porque  paso 
el  resto- de  la  semana  trabajando  á  salario  en  el 
obrador  de  un  artesano:  que  si  aun  en  los  dias  de 
descanso  solo  os  dedico  algunas  horas  de  la  noche, 
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es  porque  empleo  la  tarde  manejando  el  remo  en 

la  bahía         Ultimamente,  que  si  cuando  leéis 

esta  carta  no  os  halláis  espuesta  á  que  lleguen  á 
vuestras  puertas  mi  madre  y  mis  hermanas,  pi- 
diendo por  caridad  un  rincón  de  vuestras  caballe- 
rizas para  guarecerse  de  la  intemperie,  es  porque 
para  conservarl^su  humildísimo  asilo  he  resuelto 
vender  por  algunos  cientos  de  francos  un  año  mas 
de  mi  libertad  al  lapidario  que  me  tiene  á  sueldo; 
y  del  que  podría  sin  eso  emanciparme  en  breve 
para  trabajar  por  mi  cuenta,  proporcionándome 
quizá  el  rescatar  á  mi  padre  que  arrastra  las  ca- 
denas del  esclavo. 

*'En  lo  dicho  tenéis  completo  cuadro  de  mi  po- 
sición y  la  de  mi  familia.  Si  después  de  contem- 
plarlo juzgáis  prudentemente  que  es  preciso  con- 
cluir de  un  golpe  relaciones  cuyo  porvenir  nada 
os  ofrece  de  halagüeño;  si  este  aprendiz  de  lapida- 
rio, este  barquero  dominguero  os  parece  indigno 
del  aprecio  que  le  habéis  dispensado  á  ciegas,  por 
efecto  de  inesperiencia  y  bondad,  no  quiero,  Jose- 
fina, que  os  toméis  ni  aun  la  pena  de  espreaárme- 
lo.  Para  que  yo  lo  entienda  y  me  aleje  para  siem- 
pre de  vos,  respetando  profundamente  la  resolu- 
sion  que  os  dicte  vuestro  lejitimo  orgullo,  bastará 
que  pase  media  hora  después  de  entregaros  estas 
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líneas  sin  que  os  vea  aparecer  de  nuevo  en  vues- 
tra ventana  ó  en  la  verja  del  jardín. 

"Vuestra  ausencia  en  tal  momento  me  dirá 
bastante  Será  un  adiós  eterno  al  que  respon- 
derá mi  alma  con  un  gemido  de  interminable  do- 
lor; pero  sin  mezclar  ni  una  gota  de  la  hiél  del  re- 
sentimiento á  las  lágrimas  purísimas  del  mas 
desgraciado  amor. 


HUBERTO  ROBBRT. 
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CAPITUtO  VI. 

EL  PLAZO  CUMPLIDO  Y  LAS  DOS  CARTAS. 

Huberto  Robert  iba  y  venia  agitado  de  la 
ventana  del  gabinete  á  la  verja  del  jardin,  y  de  la 
verja  del  jardin  á  la  ventana  del  gabinete,  fijos 
los  inquietos  ojos  tan  pronto  en  las  inmóviles 
persianas  herméticamente  cerradas,  en  cuyo  aplo- 
mado—barniz humedecido  por  menuda  llovizna- 
formaban  opacos  visos  las  luces  que  comenzaban 
á  encenderse  en  el  cercano  paseo,  tan  pronto  en 
las  undulantes  cortinas  de  jazmines  y  madreselvas, 
por  entre  las  cuales  solo  se  presentaban  confusa- 
mente á  sus  miradas  desiertos  cuadros  de  flores 
perdidos  entre  las  sombras;  siéndole  menester 
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aplicar  largo  rato  atento  oido,  para  convencerse  con 
enojo  de  que  no  se  unia  al  rumor  de  las  ramas, 
agitadas  por  el  viento,  el  de  ligeros  pasos  depiecesi- 
tos  criollos  hollando  con  cautela  la  mojada  arena. 

La  media  hora  que  señalara  en  su  carta  habia 
pasado  ya  aunque  con  desesperadora  lentitud,  j 
nada  indicaba  todavía  el  feliz  término  de  aquella 
angustiosa  espectativa. 

Sin  embargo,  el  pobre  amante  hallaba  mil 
razones  para  no  marcharse  todavía.  Acaso  la  ca- 
marera no  tuvo  oportunidad  de  entregar  su  es- 
crito inmediatamente  después  de  recibirlo.  Acaso 
alguna  visita  indiscreta,  ó  algún  capricho  de  sh 
maniático  padre,  retardaba,  á  despecho  de  Josefi- 
na, su  salida  á  la  verja  ó  á  la  ventana.  Acaso  tam- 
bién estarla  aguardando  que  cesara  la  molesta 
llovizna. 

Huberto  continuó  consiguientemente  sus  pa- 
seos por  uno  de  los  costados  de  la  casa,  sin  que  le 
asaltara  todavía,  ni  siquiera  un  instante,  la  dolo- 
rosa  idea  de  que  pudiese  ser  voluntaria  la  ausencia 
de  su  adorada. 

Pero  pasaron  diez  minutos  mas,  y  luego  quince, 
y  luego  veinte,  y  otra  media  hora  al  cabo;  y  cesó 
en  tanto  la  menuda  lluvia  despejándose  el  cielo. 

Entonces  nuestro  héroe  principió  á  sentir 
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que  desfallecía  su  esperanza,  y  que  su  corazón 
alarmado  y  lleno  de  impaciencia  querellosa,  daba 
un  mentís  solemne  á  las  protestas  de  prudente 
resignación  que  con  cándida  buena  fé  babia  es- 
tampado en  su  carta. 

— ¿Será  posible — osó  al  fin  preguntarse — que 
solo  su  voluntad  la  retenga?  ¿Me  despreciará  sin 
disimulo,  me  abandonará  de  repente  solo  por  ha- 
berle confesado  que  soy  infeliz?  Aquel  amor  que 
parecía  tan  espontáneo,  tan  generoso,  tan  sincero, 
¿no  seria  en  el  fondo  sino  vanidad  y  coquetismo, 
disipándose  en  el  momento  en  que  se  le  presenta 
poco  gloriosa  la  conquista  de  este  corazón,  que  no 
puede  ofrecerle  otra  cosa  que  su  entusiasta  culto? 
¡Oh  Dios  mío!  Dios  mío!  antes  que  me  convenza 
de  ello  quitadme  la  vida  al  pié  de  esta  ventana,  en 
que  me  figuro  todavía  que  voy  á  verla  aparecer 
pura  y  hermosa  y  tierna;  con  su  frente  de  virgen 
que  parece  trono  del  candor;  con  su  mirada  aca- 
riciadora que  era  á  mi  juicio  el  espejo  de  un  alma 
toda  amor;  con  su  sonrisa  franca  y  apacible  que 
solo  indica  bondad  de  corazón  y  nobleza  de  ca- 
rácter. ¡Perezca,  perezca  yo  si  me  he  de  ver  obli- 
gado á  reconocer  detras  de  tan  bellas  apariencias 
la  prosáica  realidad  de  un  espíritu  ruin,  de  una 
naturaleza  egoísta  y  vulgar! 
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Si  cuando  esto  pensaba  Huberto  le  hubiesen 
sido  revelados  todos  los  sucesos  de  aquel  dia,  ase- 
gurándole que  J osefina  era  presa  en  tales  momen- 
tos de  devorante  fiebre,  y  que  en  medio  de  su  de- 
lirio pronunciaba  sin  cesar  el  nombre  del  amante 
que  la  acusaba  injusto,  sin  duda  que  el  dolor  cau- 
sado por  tal  noticia  habría  sido  profundo  y  aparen- 
temente mas  vivo  que  el  que  esperimentaba  en- 
tre sus  sospechas  de  abandono;  pero  nos  parece, 
si  hemos  de  decir  verdad,  que  no  tendría  tanto  de 
punzante  y  acerbo. 

Hay  en  la  seguridad  de  ser  amado  cierta  dul- 
zura inefable,  cierta  complacencia  íntima,  que,  á 
pesar  nuestro,  nos  consuela  muchas  veces  hasta 
de  las  desgracias  que  causamos  al  mismo  objeto 
de  nuestra  idolatría. 

La  mas  tierna  de  las  pasiones  adolece,  como 
ninguna,  de  este  egoísmo  secreto  que  se  insinúa 
con  ella  aun  en  los  pechos  mas  nobles;  dando  lu- 
gar á  que  miremos  como  axioma  el  dicho  de  un 
moralista,  según  el  cual  el  amante  mas  generoso 
primero  que  renunciar  todo  poder  sobre  el  cora- 
zón de  la  mujer  querida,  aceptará  la  facultad  de 
hacerla  desventurada. 

Huberto  era  hombre  — aunque  del  linaje  de 
los privilegiados--y  como  hombre  se  hallaba  sujeto 
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á  las  flaquezas  comunes.  Por  eso  creemos  que  los 
tormentos  terribles  que  tuvo  que  devorar  en 
aquella  noche  de  dudas,  de  espectacion,  de  presa- 
gios siniestros  de  decepciones,  se  hubieran  calma^ 
do  probablemente  con  la  triste  certidumbre  de  es- 
tar enferma  Josefina;  pero  enferma  de  amor  por 
él,  y  á  impulsos  de  la  amarga  pena  de  sentir  que- 
brantarse su  esperanza  en  invencibles  obstáculos. 

Sucedió,  empero,  que  no  se  le  pasase  por  las 
mientes  la  posibilidad  de  nuestra  hipótesis,  y  si 
tal  imprevisión  le  escusó  acaso  crueles  remordi- 
mientos, dejóle  en  cambio  en  toda  sq  aspereza 
la  insoportable  idea  de  la  indignidad  de  su  ídolo, 
y  el  presentimiento  lúgubre  de  la  futura  soledad 
de  su  alma. 

Eran  las  diez  dadas  cuando,  sin  dirigir  á 
aquella  por  quien  se  creia  ya  indudablemente  sa- 
crificado el  adiós  sin  hiél  que  en  su  carta  le  ofre- 
cía, empezó  á  huir,  digámoslo  así,  del  aspecto 
atormentador  de  la  ventana  y  la  verja;  ante  las 
cuales  juzgaba  dejar  sepultadas  para  siempre  sus 
ilusiones  mas  dulces:  ante  las  cuales  habían  bro- 
tado de  su  pecho  lágrimas  de  sangre  cuya  huella 
le  parecía  imborrable . 

Sin  embargo,  la  aceleración  de  sus  primeros  pasos 
fué  decayendo  progresivamente  hasta  convertirse  en 
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lentitud,  revelándose  de  este  modo  la  reacción  que 
iba  operándose  en  aquella  naturaleza  magnánima. 

— Yo  mismo  la  escribí — pensaba  entonces — 
que  estarla  en  su  derecho  al  romper  prudentemen- 
te de  un  golpe  locas  relaciones  sin  porvenir:  yo  le 
aseguré  que  respetaría  religiosamente  la  resolu- 
ción que  pudieran  dictarle  legítimos  miramientos, 
sin  mezclar  una  queja  al  llanto  de  mi  dolor.  ¿Por- 
qué, pues,  este  acerbo  sentimiento  que  me  aguija 
ensangrentándome,  al  apartarme  de  lugares  que 

me  fueron  queridos  de  lugares  jab!  donde  he 

debido  á  ella  los  únicos  instantes  de  dicha  que  he 
alcanzado  en  la  tierra?  ¿Porqué  esta  cólera  con- 
centrada y  desgarradora,  que  solo  se  aplacarla  pu- 
diendo  despreciar  á  quien  me  la  inspira?  ¿Cuál  es 
el  crimen  de  la  pobre  niña?  Me  vió,  conoció  que 
me  agradaba,  se  gozó  en  ello  con  el  candor  de 
sus  quince  años,  sin  que  le  ocurriera  disimularlo. 
Luego  se  habituó  á  mis  paseos  por  su  calle;  cedió 
al  encanto  que  tienen  para  toda  mujer  el  misterio 
y  las  galantes  intrigas;  alimentó,  como  yo,  ilusio- 
nes que  eran  tanto  mas  naturales  cuanto  era  me- 
nos lo  que  sabia  de  mí,  pudiendo  suponer  cuanto 
le  fuese  agradable.  De  pronto,  y  cuando  una  sola 
vez  ha  tenido  ocasión  de  hablarme,  descubre  im- 
previstamente que  soy  casi  un  mendigo  ¿Hay 
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algo  de  estraño  en  que  sucumba  su  naciente  cari- 
ño bajo  golpe  tan  rudo?  ¿No  debe,  ademas,  á  su 
familia  sagrados  respetos?  ¿Con  qué  derecho  exi- 
jiria  yo  que  me  los  sacrificase? 

Tan  sensatas  reflecciones  dieron  por  resulta- 
do inmediato,  que  al  entrar  en  su  humilde  arrabal 
nuestro  protagonista  se  detuviese  un  momento 
volviéndo  atrás  larguísima  mirada,  cual  si  buscase 
al  través  de  las  sombras  y  la  distancia  la  misma 
casa  de  que  se  desviara  presuroso. 

Luego  dos  tristes  suspiros,  confiados  al  vien- 
to de  la  noche,  tuvieron  al  parecer  por  objeto  lle- 
var á  la  señorita  Caillard,  al  mismo  tiempo  que  el 
adiós  prometido  y  del  que  poco  antes  se  lajuzga- 
ba  indigna,  una  impetración  de  gracia  para  el 
egoísta  corazón  que  habia  abrigado  algunas  horas 
amargo  despecho  contra  ella. 

La  reacción  era  completa.  De  la  reciente  tem- 
pestad en  que  naufragara  su  esperanza,  Huberto 
tuvo  la  suerte  de  salvar  la  poesia  de  su  amor. 

— Sea  ella  feliz! — dijo  por  último  al  poner  el  pié 
en  el  umbral  de  su  casa. — Aquí  en  este  pobre  al- 
bergue á  cuya  puerta  llego  rendido  por  el  derrum- 
bamiento repentino  de  mis  postreras  esperanzas, 
aquí  únicamente  debo  buscar  de  hoy  mas  el  con- 
suelo y  el  cariño.  Adiós  para  siempre  ensueños  de 
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ambición,  locos  delirios  de  amor  adiós  poéti- 
cas aspiraciones  del  entusiasmó.  El  destino  nos  se- 
para y  yo  acepto  su  fallo.  Seré  barquero,  seré  la- 
pidario, seré  cuanto  deba  ser  para  sofocar  de  una 
vez  mis  presuntuosos  instintos  y  no  vivir  mas  que 
para  mi  familia  desgraciada. 

Murmurando  estas  palabras  llegó  á  la  pieza 
en  que  trabajaban  su  madre  y  sus  hermanas,  sin 
que  ninguna  de  las  tres  pudiera  sorprender  en  su 
rostro  ni  el  mas  leve  indicio  de  las  terribles  pa- 
siones de  que  fuera  campo  su  pecho  pocos  mi- 
nutos antes. 

jSTo  se  desmintieron  en  los  siguientes  dias  es-  . 
te  dominio  que  supo  tomar  el  jóven  sobre  sí  mis- 
mo y  la  firmeza  de  la  resolución  espresada. 

Ki  una  sola  vez  volvió  á  dirijir  sus  pasos  há- 
cia  la  morada  de  Mr.  Caillard:  ni  una  sola  vez 
dejó  escapar  de  sus  lábios — ni  aun  en  la  soledad 
de  su  cámara — el  querido  nombre  de  J osefina. 

Vélasele  cada  mañana  salir  muy  temprano  y 
con  tranquilo  aspecto  para  dirijirse  á  su  acostum- 
brada tarea,  de  la  que  no  volvia  nunca  hasta  muy 
pasadas  las  nueve  de  la  noche.  Vélasele,  asi 
mismo,  todos  los  domingos  y  fiestas  emplear  con 
gusto  muchas  horas — después  de  misa — enseñan- 
do á  sus  hermanas  á  hacer  bonitos  dibujos  para 
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bordados,  ó  bien  orando  devotamente  con  su  ma- 
dre por  la  libertad  del  cautivo. 

Luego,  terminada  su  frugal  comida,  jamas 
dejaba  en  tales  dias  de  presentarse  en  el  muelle, 
donde  desempeñaba  sin  el  menor  asomo  de  re- 
pugnancia su  segundo  oficio  de  humilde  patrón 
de  barca.  Allí  permanecía  hasta  no  quedar  nadie, 
diligente  siempre  en  procurarse  noticias  del  an- 
ciano del  Cinco  de  Junio,  pero  siempre  retirándo- 
se sin  haberle  visto,  ni  poder  inquirir  su  nombre 
ó  su  paradero. 

Cada  dia  se  aumentaban,  por  consiguiente, 
las  probabilidades  de  quedar  dueño,  en  último  re- 
sultado, del  oro  y  la  rica  joya  que  tanto  habia  co- 
diciado; y  que  aunque  ya  no  le  despertasen  los 
mismos  anhelos  y  las  mismas  personales  esperan- 
zas, (pues  no  amándole  Josefina  poco  le  importa- 
ba cambiar  su  presente  condición  por  la  mas  no- 
ble que  le  brindaba  el  arte,)  todavía,  sin  embargo, 
conservaban  el  valor  inmenso  que  debían  tener 
á  sus  ojos  como  rescate  de  su  padre  y  medio  de 
proporcionar  algún  alivio  á  una  pobre  madre,  que- 
brantada y  enferma  por  el  dolor  y  el  trabajo. 

En,  tal  concepto,  Huberto  no  podía  menos  de 
desear  vivamente  el  cumplimiento  del  plazo  que 
se  impusiera  á  si  mismo,  teniendo  ya  casi  una  cer- 
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tidumbre  de  que  los  valores  que  nadie  reclamaba, 
le  pertenecían  lejitimamente  como  dádiva  genero- 
sa del  noble  desconocido. 

El  tiempo  voló,  en  efecto,  aunque  no  según 
los  impulsos  de  su  impaciencia,  llegando  por  úl- 
timo el  primer  domingo  de  Julio,  último  dia  de 
su  largo  mes  de  espectativa. 

Huberto  salió  de  su  casa  aquella  tarde  segu- 
ro de  poder  decir  á  su  vuelta  á  las  tres  personas 
que  mas  le  amaban  en  el  mundo: — Alegraos!  sed 
felices!  Hé  aqui  el  rescate  del  padre  y  del  esposo 
por  quien  tanto  hemos  llorado:  hé  aqui  también 
vuestro  pan  de  cada  dia  asegurado  por  muchos, 
meses.  La  Providencia  al  dispensaros  por  mi  ma- 
no beneficios  tan  grandes,  parece  que  ha  querido 
resarcirme  de  cuantos  sacrificios  me  ha  impuesto, 
y  yo  vengo  agradecido  á  bendecirla  con  voso- 
tras." 

Gozándose  de  antemano  en  la  pura  satisfac- 
ción de  aquel  momento  solemne,  tantos  dias  espe- 
rado, casi  olvidaba  el  joven  las  heridas  de  su  al- 
ma: casi  se  sentia  venturoso  con  la  misma  caren- 
cia de  personales  esperanzas-que  le  obligaba  á  vi- 
vir únicamente  de  la  vida  de  su  familia,  no  te- 
niendo otros  goces  que  los  que  á  ella  le  diera  y 
de  ella  refluyesen  en  su  corazón  generoso. 
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Su  barquilla,  atada  al  muelle,  se  mecía  blan- 
damente ni  mas  ni  menos  que  como  la  vimos  un 
mes  antes,  en  el  momento  de  saltar  á  ella  el  in- 
cógnito caballero. 

Como  entonces  también,  nuestro  protagonis- 
ta se  hallaba  reclinado  en  el  asiento  de  popa,  de- 
jando á  merced  de  la  brisa  su  blonda  y  rizada  ca- 
bellera, y  perdida  por  el  espacio  la  mirada  me- 
lancólica de  sus  rasgados  ojos,  de  un  azul  oscuro 
y  tornasolado. 

Su  aspecto  era  mas  macilento,  mas  grave  que 
el  cinco  de  Junio  en  que  le  conocimos;  pero  en 
nada  se  hablan  alterado  la  gallardía  y  distin- 
ción que  fijaban  las  miradas  de  los  transeúntes, 
arrancando  de  sus  labios  estas  y  otras  esclamacio- 
nes  análogas: 

— Yed  albarquerillo  que  dá  envidiadlos  mas  ga- 
lanes caballeros:  qué  interesantel— ¡Lástima  que  un 
muchacho  tan  gentil  se  halle  manejando  el  remo! 

Huberto  nada  de  esto  oia:  su  pensamiento 
se  hallaba  en  el  hogar  materno,  y  cuando  á  intér- 
valos  se  ocupaba  de  los  objetos  cercanos  solo  era 
cotejando  á  cuantas  personas  de  edad  aparecieran 
por  allí,'  con  la  imagen  que  conservaba  del  ancia- 
no misterioso. 

Pero  era  inútil,  por  dicha  suya,  esta  postrera 
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pesquisa.  ]!Tadiese  asemejaba  al  dueño  de  la  bolsa: 
ningún  hombre  poseia  su  mirada  penetrante  y  á 
la  vez  espresiva;  su  sonrisa  dulce  y  grave;  su 
frente  magestuosa  y  brillante,  que  parecía  reflejar 
la  luz  del  pensamiento  en  los  argentados  cabellos 
que  le  servían  de  corona.  -  i  w 

Los  últimos  crepúsculos  se  iban  apagando 
lentamente  en  el  azulado  seno  de  las  aguas:  el 
gentío  se  dispersaba  como  un  hormiguero  pisa- 
do: la  tarde  espiraba  tan  poéticamente  como  la 
del  cinco  de  Junio,  y  Huberto — ^preparándose  ya 
á  abandonar  la  barca— apretaba  contra  su  pecho 
la  bolsa  salvadora,  murmurando  con  emoción  ine- 
fable: ya  eres  libre,  padre  mío! 

— -Ah!  añadió  en  seguida  mentalmente,  cedien- 
do á  un  recuerdo  irresistible:  ¡qué  noche  tan  feliz 
si  ella  me  amase!  Mañana  pagando  mi  deuda  al 
lapidario,  saldría  de  su  detestable  obrador  dicien- 
do regocijado:  soy  artista!  'puedo  consagrarme  d  mi 
vocación  querida!  'puedo  alimentar  la  ambición  de 
merecer  un  dia  la  mano  de  Josefina  de  la  gratitud  de 
su  padre! 

En  el  mismo  instante  sintió  caer  á  sus  pies 
cierto  cuerpo  duro,  aunque  de  poco  volúmen^  y 
bajándose  á  recogerlo  vio  que  era  una  piedra  á  la 
que  iba  atado  un  papel. 
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Estremecióle  al  punto  vago  presentimiento: 
lanzó  ansiosa  mirada  por  el  muelle  y  creyó  reco- 
nocer en  la  figura  de  una  mujer  embozada,  que  se 
alejaba  de  prisa,  el  andar  pesado  y  las  ámplias 
formas  de  IsTiná. 

El  corazón  de  Huberto  comenzó  á  saltar  de 
modo  que  le  faltaba  espacio  en  elpecbo.  Sus  ojos 
turbados,  como  por  un  vértigo,  se  afanaron  en  bal- 
de por  poder  distinguir,  á  la  opaca  claridad  del 
moribundo  crepúsculo,  siquiera  una  linea  del  bi- 
llete perfumado  que  acababan  de  desplegar  sus 
manos  trémulas. 

Entónces  saltó  en  tierra  para  dirigirse  á  algu- 
no de  los  inmediatos  almacenes  en  demanda  de 

luz....  de  luz  que  le  permitiese  ver  el  nuevo 

dolor  ó  la  nueva  satisfacción  imprevista  que  en 
aquella  carta  le  deparaba  la  suerte. 

Cinco  ó  seis  pasos  babia  dado  cuando  trope- 
zó con  un  hombre  que  por  su  aire  y  traje  parecía 
marino. 

— Perdonad: — balbuceó  Huberto  en  ademan  de 
continuar  su  marcha. 

— Deteneos  un  momento, — dijo  casi  simultá- 
neamente el  forastero. — Creo,  según  las  señas  que 
me  han  dado,  que  tengo  el  gusto  de  hablar  ai  Sr. 
Huberto  Robert,  patrón  de  aquella  barquilla  blan- 
ca de  la  que  os  he  visto  saltar. 
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— Cierto:  ¿qué  me  queréis?— pronunció  Huberto 
impaciente. 

— Debo  preguntaros  para  mayor  seguridad,  an- 
tes que  todo — repuso  el  marino —  si  faisteis  vos 
quien  el  cinco  del  mes  pasado  recibió  en  su  barca 
y  paseó  por  la  bahía  á  cierto  caballero  como  de 
sesenta  anos. 

— ^Ab!...  si, — murmuró  apenas  nuestro  jóveu, 
que  á  tan  inesperadas  palabras  sintió  chocar  de 
súbito  en  sa  pecho,  con  la  reciente  esperanza  que 
le  despertara  el  billete,  el  temor  doloroso  de  ver 
desvanecidas  las  antiguas  que  ya  juzgaba  segu- 
ras. 

— ¿Querréis  decirme —  por  no  dejarme  duda — 
lo  que  contenia  una  bolsa  que  al  despedirse  de  vos 
puso  en  vuestras  manos  el  caballero  mencionado? 

— Hela  aquí:  respondió  el  jóven  presentándola 
prontamente,  aunque  le  pareció  que  se  arrancaba 
con  ella  pedazos  del  corazón. — Podéis  cercioraros 
por  vuestros  ojos,  pues  tal  cual  la  recibí  la  con- 
servo. 

— Cómo!  ¿es  posible? — esclamó  su  interlocutor, 
sin  disimular  el  asombro  que  le  causaba  lo  que 
oia.  ¿No  os  habéis  aprovechado  ni  aun  de  los  lui- 
ses  que  acompañaban  al  diamante? 

— Os  repito  que  la  bolsa  está  íntegra:  repuso 
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Huberto,  con  cierta  ufanía  que  se  asociaba  á  su 
angustia.  Comprendiendo  que  me  habia  sido  dada 
equivocadamente,  vengo  hace  un  mes  á  este  sitio 
todos  los  días  festivos,  esperando  me  fuese  recla- 
mada. Tomadla,  pues,  si  como  parece  traéis  ese 
encargo. 

— No  es  tal  mi  cometido — replicó  el  forastero — 
solo  debo  llevaros,  si  tenéis  ábien  seguirme,  á  don- 
de os  espera  la  única  persona  que  puede  alegar  le- 
jitimos  derechos  á  la  posesión  de  los  objetos  tan 
religiosamente  conservados  por  vuestra  probidad. 
Venid,  pues. 

Huberto  obedeció  maquinalmente,  con  paso 
vacilante  j  desalentado  espíritu. 

Oh  destino! — decia  en  sus  adentros: — ¿no 
quieres  dejarme  ni  aun  el  consuelo  de  cumplir  mis 
deberes  filiales?  ¡Y  en  que  momento  voy  á  ser  des- 
pojado de  lo  que  constituía  la  dicha  de  mi  fami- 
lia!... ¡Cuando  es  quizá  de  Josefina  esta  carta,  con- 
tra la  que  apenas  palpita  mi  corazón  oprimido! 
¡Cuando  quizá  me  ordena  alentarme,  esperar,  me- 
recerla conquistándome  un  nombre!  

Pero  nó:  (añadía  en  seguida  con  mortal  pos- 
tración:) mi  estrella  es  demasiado  infausta  para 
que  me  sea  dado  presumir  nada  de  lisonjero.  Esta 
carta  ó  no  será  de  ella  ó  solo  me  traerá  nuevas 
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amarguras.  ¿No  estoy  viendo  una  prueba  de  que 
el  rigor  de  los  hados  no  se  aplaca  todavía? 

Atormentado  por  estas  reflecciones  seguia  al 
liombre  que  le  guiaba  silencioso,  hasta  que  le  vió 
parar  delante  de  un  hermoso  edificio  sobre  cuya 
puerta  se  leia: — Hotel  de  Oriente. 

— Aquí  se  hospeda  el  individuo  que  buscamos — 
dijo  entonces  el  marino: — no  tenéis  que  hacer  otra 
cosa,  Sr.  Huberto,  sino  subir  y  llamar  al  cuarto 
número  3  del  segundo  piso,  donde  sois  aguarda- 
do. Luego  que  salgáis  de  allí  tomaos  la  molestia 
de  leer  esta  carta  que  os  entrego,  y  que  para  vos 
me  fué  confiada.  r;fiu/p,íim  (  ^  -n^ílíjii 

Sin  mas  esplicacion  volvió  á  echar  á  andar, 
dirigiéndose  aL  muelle  de  donde  venia,  y  Huberto 
se  halló  solo  en  el  umbral  del  hotel  con  sus  dos 
cartas  en  la  mano. 
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CAPITUIiO  VII. 

QUIEN  ERA  EL  HÜE3PEI)  DEL  HOTEL  BE  OJRIENTB  Y  LO 
QUE  CONTENIA  UNA  DE  LAS  DOS  CARTAS. 

Subió  nuestro  héroe  la  espaciosa  escalera  del" 
hotel  de:  Oriente,  devanándose  los  sesos,  como  sue- 
le decirse,  por  adivinar  de  quien  sería  la  segunda 
epístola  en  aquella  tarde  recibida,  y  lo  que  conten^ 
dría  la  primera  que  según  BUS  presentimientos  de* 
bia  ser  de  Josefina. 

Aquella  preocupación  del  ánimo  no  era  obs- 
táculo, sin  embargo,  para  continuar  sintiendo  'el 
penoso  esfuerzo  con  que  iba  á  consumar,  en,  la  de- 
volución de  la  bols%  el  completo  sacrificio  de  todaa 
sus  esperanzas*  El  rudo  choque  de  tantos  impul- 
sos comenzaba  á  producirle  cierta  especie  de  ver- 
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tigo,  que  le  hacia  imaginar  hallarse  bajo  el  influ- 
jo de  alucinaciones  febriles,  no  siendo  hechos  po- 
sitivos nada  de  cuanto  le  habia  pasado. 

Anhelando  darse  á  sí  mismo  pruebas  que  le 
convenciesen  y  notando  que  alumbraban  ya  va- 
rios faroles  la  escalera  en  cuyo  último  tramo  se  en- 
contraba, se  acercó  precipitadamente  al  que  en 
aquel  descanso  lucía,  y  rompió  con  mano  temblo- 
rosa el  sobre  de  la  carta  que  en  su  concepto  de- 
bía interesarle  mas. 

Su  corazón  no  le  engañaba:  la  linda  diestra 
de  la  jóven  cubana  habia  trazado  las  líneas  que  se 
presentaron  á  su  vista,  y  que  espresaban  lo  que 
copiamos  literalmente  en  las  que  el  lector  va  á  re- 
correr. 

«  Convaleciente  de  muy  grave  dolencia,  tomo 
(í  la  pluma,  Huberto,  para  daros  una  esplicacion 
«  que  quizá  convenga  á  vuestra  tranquilidad,  y 
«  exigiros  una  promesa  que  interesa  mucho  á  la 
(f  mía. 

((  Me  lisonjea  la  íntima  persuacion  de  que  no 
«  habréis  creído  ni  por  un  momento  pudiesen  alte- 
«  rar  vuestras  desdichas  la  afección  profunda  que 
tf  me  inspiráis;  pero  concibo  todas  las  inquietudes 
(í  de  vuestra  alma  desde  la  noche  en  que  debisteis 
((  inútilmente  aguardarme.  Sabed,  pues,  aunque 
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(f  tarde,  que  por  fatal  coincidencia  fué  instruido 
«  mi  padre  de  nuestras  relaciones  el  dia  mismo  en 
«  que  recibí  vuestra  carta,  siéndome  prohibido 
a  hasta  el  tener  abierta  mi  ventana. 

.  «  ITo  estraS  aréis  ahora  que  sucumbiese  mi  sa- 
«  lud  á  tan  fuertes  y  amargas  impresiones,  y  me 
«  perdonareis  los  malos  ratos  que  involuntaria- 
«  mente  os  he  causado,  comprendiendo  que  la  idea 
«  de  ellos  aumentaba  no  poco  mis  propios  sufri- 
((  mientos. 

«  Si,  amigo  mió;  entonces  pedia  al  cielo  que 
(f  me  conservase  la  vida  para  poder  disculparme 
«  con  vos;  para  poder  deciros  os  amo  barquero, 
di  ó  lo  que  seáis,  y  os  estimaré  siempre  como  al  mas 
((  noble  de  los  hombres. 

((  Hoy,  empero,  cuando  veo  escuchada  mi  sú- 
«  plica  y  satisfecho  mi  afán;  hoy  que  vuelvo  á  la 
«  vida  por  la  bondad  divina  y  los  imponderables 
«  cuidados  del  mejor  de  los  padres;  hoy,  Huberto, 
«  me  juzgaría  muy  culpable  aun  á  vuestros  mis- 
«  mos  ojos, — pues  vuestra  carta  me  prueba  que 
(f  sois  un  hijo  escelente, — si  echase  en  completo 
«  olvido-  mis  deberes  filiales  por  atender  solo  á  los 
«  intereses  del  amor.  JS'o  puede  obrar  así  la  que 
tf  ha  visto  durante  largos  dias  velar  sin  descanso 
«  á  la  cabecera  de  su  calenturiento  lecho  al  autor 
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«  querido  de  su  existencia,  rogándole  la  conser- 
«  vase  para  hacerle  dichoso.  Fo  puede  obrar  así 
«  la  que  en  aquellas  horas  de  dolor'  ha  jura- 
«  do  al  cielo  no  hacerse  indigna  jamas  de  toda  esa 
«  ternura  que  tiene  la  felicidad  de  merecer  á  cuan- 
<r  tos  le  son  queridos. 

.  '  •  fí  Escuchad,  pues,  Huberto,  lo  que  voy  á  de- 
«r  eíros,  concillando  en  lo  poco  que  alcanzo  los  vo- 
«  tos  de  mi  corazón  con  las  imperiosas  exigencias 
íí  de  mis  deberes  mas  santos. 

«  Mi  padre  quiere  que  rompa  todas  mis  co- 
ic  municaciones  con  vos,  y  os  prevengo  por  tanto 
<í  — aunque  llena  de  aflicción,  como  oslo  dirán  las 
«  manchas  de  acerbas  lágrimas  que  borran  estas 
a  letras — que  ya  no  me  veréis  como  antes  los  do- 
tf-  mingos  y  fiestas.  Mas  todavía  ¡ob  amigo  de  mi 
«  alma!  debo  declararos  también  que  cifrando  mi 
(c  dicha  en  ser  vuestra  para  siempre,  respetaré  no 
«  obstante  en  todo  tiempo^  la  voluntad  sagrada 
«  que  trastorna  mi  destino,  y  nunca  os  daré  imi) 
íf  mano  si  no  conseguís  cambiar  aquella*    n  ^onr  t, 

«  Cumplida  de  este  modo  la  obligación  da; 
(í  hija,  el  pecho  de  la  amante  pide  algo  para  su^^ 
íf,  consuelo  y  de  vos  solamente  puede  esperarlo^  í  « 
.  «  ^\  einco  de  Junio  me  será  siempre  mémora- 
ff;  ble  y  querido,  porque  tal  día  tuvo  lugar  en 


«  el  jardin  nuestra  primera  y  única  conferencia: 
«  porque  tal  dia  se  enlazaron  nuestras  manos  y 
«  se  confundieron  nuestros  hálitos.  Ahora  bien, 
«  ¡Huberto!  prometedme  que  mientras  que  seáis 
(t  libre,  mientras  no  améis  á  otra,  vendréis  cada 
tr  año  el  dia  cinco  de  Junio  al  sitio  mismo  de  nuesh 
ff;  tra  dulce  entrevista,  para  trocar  una  mirada  de 
«  esperanza  y  un  suspiro  de  recuerdo  con  vues^ 
(c  tra  desgraciada 

Josefina. 

P.  D. — (íPoned  la  contestación  bajo  una  pie- 
K  dra  blanca  que  veréis  colada  junto  á  la  verja 
«  en  el  ángulo  izquierdo  del  jardín,  bajo  un  rosal  de 
tí  Alejandría.  » 

¿Tendremos  necesidad  de  decir  que  el  llanto 
del  amante  aumentó  considerablemente  las  man- 
chas del  papel,  y  que  besado  éste  cien  veces  y 
otras  cien  oprimido  sobre  el  corazón,  la  pobre 
carta  quedó  tal  en  breves  minutos  que  aun  á  su 
autora  le  costaría  trabajo  el  entenderla? 

En  aquellos  momentos  borrósele  de  la  memo* 
ría  al -mancebo  la  existencia  de  la  otra  misiva  que 
encerraba  su  bolsillo,  y  hasta  la  del  cuarto  núme- 
ro 3,  (que  tenia  á  la  vista,)  donde  le  esperaba  la 
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persona  que  venia  buscando  par^-  llevar  á  efecto 
su  sacrificio.  De  nada  se  acordaba  sino  de  su  tier- 
na Josefina,  que  babia  sido  ultrajada  por  su  des- 
confianza, calumniada  por  su  ligereza. 

Sentíase  Huberto  á  un  tiempo  mismo  feliz  y 
desventurado;  tan  dispuesto  á  rendir  gracias  fer- 
vorosas al  cielo  por  la  inmensa  ventura  de  poseer 
todavía  el  purísimo  amor  de  su  adorada  niña',  co- 
mo á  quejarse  sin  consuelo  por  la  imponderable 
desgracia  de  verse  separado  de  aquella  en  cuyo 
corazón  se  atesoraban  para  él  todas  las  glorias  y 
las  delicias  del  mundo. 

¡Cuánto  no  hubiera  dado  por  verla  una  vez 
siquiera;  por  arrojarse  á  sus  plantas  llorando,  co- 
mo en  aquel  momento,  y  que  ella  leyese  en  sus 
ojos  todo  el  tumulto  de  sentimientos  que  se  des- 
bordaban en  su  alma! 

Formando  estaba  tan  irrealizables  votos 
cuando  salió  de  repente  del  susodicho  cuarto,  nú- 
mero 3,  una  voz  varonil  que  preguntaba  al  mozo 
del  hotel — que  acababa  de  encender  los  faroles — 
si  aun  no  habia  vuelto  Mr.  íTyon,  capitán  del  ber- 
gantín Neptuno. 

Gosa  estraña!  aquellas  pocas  palabras  produ- 
jeron en  Huberto  la  impresión  de  una  descarga 
eléctrica.  Se  estremeció  todo;  dejó  de  pensar  en 
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Josefina;  y — como  si  volviera  á  imaginarse  presa 
del  delirio— se  pasó  las  manos  por  la  frente  á  ma- 
nera de  quien  quiere  desembarazarse  de  algún 
pensamiento  absurdo  ó  inoportuno. 

El  criado  á  quien  se  dirigiera  la  interpela- 
ción del  huésped,  ecbando  de  ver  acaso  la  impre- 
sión que  produjo  en  nuestro  joven,  se  encaró  á  él 
resueltamente  preguntándole  á  su  vez: — ¿No  bus- 
cáis vos  al  caballero  de  ese  cuarto? 

— Si  si  (tartamudeó  Huberto:)  ¿quién 

es?  Quiero  verle!  quiero  verle  al  instante! 

Y  se  lanzó  como  una  saeta  ala  puerta  núme- 
ro 3,  que  se  abrió  de  par  en  par  simultáneamente, 
apareciendo  en  su  umbral  un  hombre  como  de  45 
años  j  de  simpático  aspecto. 

Verse  los  dos  j  precipitarse  cada  uno  en  bra- 
zos del  otro,  con  grito  de  alegría,  fué  cosa  de  un 
momento;  pero  muchos  tuvieron  que  trascurrir 
antes  que  se  les  oyera  articular  distintamente  es- 
tas esclamaciones  embargadas  largo  rato  por  el 
esceso  del  júbilo: 

— Padre! — Hijo  mioü 

Mr.  Robert — pues  no  puede  ya  cabernos  du- 
da de'  que  era  él  quien  se  hospedaba  en  el  hotel 
de  Oriente— logró  primero  que  Huberto  dominar 
un  tanto  sus  trasportes,  y  se  apresuró  á  preguntar 
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por  9u  mujer  y  sus  hijas.  Sabedor  de  que  se  halla- 
ban buenas,  añadió  vivamente: 

•  Desde  el  momento  que  pisé  la  querida  tierra 
de  Marsella  quise  volar  ansioso  al  seno  de  mi  fa- 
milia. El  capitán  l^jon — en  cuyo  buque  he  ve- 
nido y  á  quien  debo  mil  atenciones — me  advirtió 
entonces  que  habláis  mudado  de  casa,  según  sus 
noticias,  y  nada  lograrla  por  tanto  con  echarme 
por  esas  calles  á  la  ventura. 

Tuve  que  seguir  el  consejo  que  me  dió  de  es- 
perar aquí  algunas  horas;  pues  el  contaba  ver  por 
la  tarde  á  cierto  sujeto  que  podia  decirle  con  segu- 
ridad el  nuevo  domicilio  que  teníais,  y  me  lo  co- 
municarla en  seguida.  ¡Qué  lejos  estaba  yo  de 
imaginar  siquiera,  mientras  que  le  aguardaba  im- 
paciente, que  antes  que  á  Mr.  ISTyon  verla  á  mi 
propio  hijo,  á  mi  queridísimo  Huberto! 

Y  el  ex-cautivo  tornó  á  abrazar  al  joven,  be- 
sando repetidas  veces  su  hermosa  frente  y  su  ri- 
zada cabellera  blonda. 

Huberto  le  espresó  que  el  mismo  capitán  Kyon 
(pues  no  dudaba  fuese  él)  le  habla  encontrado  en 
el  muelle  y  conducido  al  hotel,  y  que  era  exacta 
la  noticia  que  diera  á  Mr.  Robert  de  haber  cambia- 
do la  familia  de  habitación,  viviendo  al  presente 
en  un  pequeño  cuarto  del  arrabal  de  San  Lázaro. 
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— Ah!  lo  comprendo:  esclamó  el  recién  llegado: 
mi  infausta  empresa  os  reduj  o  á  la  miseria,  y  aun- 
que estoy  cierto  de  que  los  amigos  os  habrán  ayu- 
dado eficazmente,  no  habréis  tenido  que  impone- 
ros pocas  privaciones  para  reunir  la  cantidad  ne- 
cesaria á  mi  rescate.  Corramos,  hijo  mió,  cor- 
Tamos  á  los  brazos  de  esos  buenos  ángeles  que 
Dios  me  ha  dado  por  esposa  y  por  hijas,  y  á  quie- 
nes debo  amar  desde  hoy  doblemente  con  recono- 
cimiento infinito. 

Hablando  asi  tomó  Mr.  Robert  la  pequeña  má^ 
lata  que  eoustituia  su  equipaje,  y  echó  á  andár  pre- 
suroso sin  cuidarse  de  pedir  su  cuenta  al  fondista. 
Quiso  llenar  Huberto  este  deber,  pero  el  criado  á 
quien  se  dirigió  al  efecto  respondió  que  el  capitán 
ííyon  habia  satisfecho  ya  todos  los  gastos  hechos 
aquel  dia  por  él  y  su  compañero. 

Siguió,  pues,  nuestro  jóven  al  ex-cautivo,  que 
iba  ya  como  un  galgo  por  esas  calles,  y  cuando 
logró  alcanzarle  le  hizo  presente  la  conveniencia 
de  adelantarse  él  para  preparar  la  familia  á  un 
gozo  que  podría  afectarla  demasiado  cojiéndola 
de  improviso ,  ^  ^  •  ^ 

,  — Moderaré  el  paso— contestó  Mr.  Robert — 
dejando  que  me  tomes  delantera;  aunque  no  creo 
que  pueda  sorprender  mucho  mi  presencia  á  las 
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que  ya  deben  esperarme,  toda  vez  que  saben  me 
lian  rescatado  bace  días. 

íío  juzgó  Huberto  que  era  aquel  momento 
el  mas  oportuno  para  desvanecer  las  erróneas 
creencias  de  su  padre,  declarándole  que  no  cabia 
á  su  familia  la  dicba  de  baberle  libertado,  ni  á  los 
amigos  de  quienes  conservaba  tan  buen  concepto 
derecho  ninguno  á  reclamar  parte  en  su  agrade- 
cimiento. Se  limitó  á  re  etirle  que  creia  prudente 
llegar  él  con  algunos  minutos  de  anticipación, 
y  precipitó  su  m  rcha. 

Mr.  Robert  se  consolaba  del  disgusto  de  te- 
ner que  reprimir  su  impaciencia,  mirando  y  salu- 
dando con  entusiasmo  cuantos  objetos  se  le  ofre- 
cían al  paso. 

Cada  calle,  cada  casa  era  para  él  como  un 
amigo  recobrado  después  de  haber  perdido  toda 
esperanza.  Lágrimas  de  dulcísima  emoción  hu- 
medecían sus  ojos  por  instantes,  y  afectuosos  sus- 
piros se  exhalaban  de  sus  labios  en  aquel  fausto 
ambiente  de  la  libertad  y  de  la  patria. 

Huberto  llegó  en  tanto  á  su  casa. 

Mad.  Kobert  y  sus  hijas  (á  quienes  habia  pre- 
venido que  lo  esperasen  temprano  aquella  noche, 
pues  ya  sabemos  que  contaba  poderles  darla  gra- 
ta noticia  de  poséer  una  bolsa  llena  de  oro  y  una 
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joya  que  valuaba  en  mas  de  tres  mil  escudos),  se 
ocupaban  en  partir  avellanas,  que  con  un  trozo  de 
queso  y  algunos  mendrugos  de  pan  debian  com- 
poner su  colación. 

— Bien  venido,  Huberto  mió — le  dijo  la  ma- 
dre al  verlo  entrar: — nuestra  cena  de  hoy  es 
harto  pobre,  pero  será  en  cambio  mas  alegre 
que  de  costumbre,  pues  nos  das  el  gusto  de  ve- 
nir con  dos  horas  de  anticipación  y  con  aspecto 
risueño. 

— Madre  querida — respondió  conmovido  nues- 
tro héroe— al  anunciároslo  asi  desde  esta  tarde  pre- 
eentia  una  ventura  que  el  cielo  realiza  mucho  mas 
allá  de  mis  esperanzas. 

Oidme  con  calma:  añadió  al  notar  la  estrema 
agitación  que  escitaban  instantáneamente  aque- 
llas primeras  palabras. — Hace  un  mes  que  guar- 
do cierto  secreto:  hace  un  mes  que  vislumbraba 
la  posibilidad  de  un  feliz  cambio  en  nuestra  suer- 
te. 'No  me  resolvi  á  comunicároslo  por  no  espo- 
neros á  una  decepción  que  hubiera  agravado  las 
amarguras  presentes.  Grracias  á  Dios  aquel  te. 
mor  cesa  de  existir  hoy,  madre  y  hermanas 
mias.  Gracias  á  Dios  en  vez  de  la  esperanza  du- 
dosa, puedo  ya  daros  la  certeza  de  una  gran  dicha 
cercana. 

8 
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Hizo  una  pausa  el  mancebo,  durante  la  cual 
sus  dos  hermanas  aglomeraron  rápidamente  pre- 
guntas y  suposiciones,  sin  que  Mad.  Robert  acer- 
tase á  articular  ni  una  sola  sílaba,  según  la  em- 
bargaba la  violencia  de  su  ansiedad  visible. 

Huberto  se  llegó  á  ella,  la  enlazó  suavemen- 
te en  sus  brazos,  j  pronunció  muy  despacio  y  muy 
quedito  en  su  oido: — ¿qué  diríais  si  os  asegurase 
que  tenemos  medios  de  rescatar  á  mi  padre? 

Mad.  Robert,  toda  trémula,  asió  con  sus  fla- 
cas y  crispadas  manos  la  hermosa  cabeza  de  su 
hijo  y  le  miró  fijamente  á  los  ojos,  como  para 
leerle  en  el  alma  que  no  era  un  delirio  la  espe- 
ranza imprevista  con  que  alborozaba  la  suya. 

— Sí;  miradme  bien — dijo  el  jó  ven  sonriendo 
y  llorando  á  un  mismo  tiempo: — miradme  bien, 
porque  el  semblante  os  espresará  mejor  que 
la  palabra  la  alegría  inmensa  que  me  está  aho- 
gando. 

— ^Huberto!  Huberto!  gritó  la  mayor  de  las  her- 
manas. ¿Es  verdad  lo  que  indicas?  Eepítelo  por 
piedad!  Repítenos  cien  veces  que  podemos  ya  re- 
dimir á  nuestro  padre! 

— íSí!  sí!  no  nos  lo  aseguran  sus  trasportes?  ¿No 
lo  dicen  también  nuestros  corazones,  saltando  de 
regocijo?  Vendrá  papá!  Oh!  sí!  lo  veremos  aquí 
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pronto! — esclamó  la  pequeña  abandonándose  sin 
reserva  á  la  felicidad  que  parecía  ál  fin  sonreirles. 

— Oís  lo  que  dice  esa  niña,  madre  mia?dijo  en- 
tonces Huberto,  acercando  á  los  labios  de  la  Sra. 
Robert  un  jarro  de  agua  fresca  que  hábia  sobre  la 
mesa, — Bebed  algunos  tragos,  sosegaos,  y  en  se- 
guida podré  quizá  repetiros  con  ella:  "vendrá  pa- 
pá! ¡pronto  lo  vais  á  ver  aquí! 

La  puerta,  que  dejara  Huberto  entornada,  se 
abrió  de  súbito  al  terminar  él  las  anteriores  pala- 
bras, y  el  grito  penetrante,  indescribible  que  salió 
al  punto  del  pecho  de  la  matrona,  fué  recogido  ins- 
tantáneamente por  los  1  ábios  de  su  esposo. 


El  pintor  que  cubrió  con  un  velo  la  cara  de 
Agamenón  al  presentarlo  en  un  cuadro  del  sacri- 
ficio de  BU  hija,  mostró  ser  artista  de  verdadero 
génio. 

Los  supremos  dolores  y  las  supremas  alegrías 
no  pueden  espresarse  con  pinceles  ni  plumas.  M 
aun  la  palabra  hablada,  rápida  imágen  del  pensa- 
miento; ni  aun  la  fisonomía  viva,  claro  espejo  de 
los  afectos  y  de  las  sensaciones,  alcanzarán  nunca 
á  comunicarnos,  por  el  débil  conducto  de  los  sen- 
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tidos,  esos  grandes  esfuerzos  del  alma  inmortal  en 
los  momentos  de  sus  solemnes  crisis. 

Renunciar  á  pintarlos  es  mostrar,  al  menos, 
que  se  les  comprende,  y  comprenderlos  es  lo  mas 
que  puede  alcanzar  el  talento  del  artista. 

Asi  lo  juzgarán,  sin  duda,  nuestros  ilustrados 
lectores,  permitiéndonos  que,  como  el  pintor  grie- 
go, echemos  un  velo  sobre  los  primeros  instantes 
de  la  feliz  reunión  del  redimido  esclavo  con  su 
adorada  familia. 
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CAPITULO  vin. 

Lo  QUE  DECIA  LA  OTRA  CARTA  Y  RESULTADO  DE  LAS 
DILIGENCIAS   PRACTICADAS  PARA  SABER  EL  NOM- 
BRE DE  SU  AUTOR. 

Cuando  fué  posible  hablarse  y  entenderse,  Mr. 
Robert  dió  gracias  á  su  muger  é  liijos  por  los  sa- 
crificios que  se  hablan  indudablemente  impuesto 
á  fin  de  llevar  á  cabo  su  rescate. 

— Esta  pobre  habitación  en  que  os  hallo — les  di- 
jo— esa  mezquina  cena  que  veo  sobre  la  mesa; 
vuestros  semblantes  pálidos,  vuestros  vestidos  hu- 
mildes todo  me  está  diciendo  las  grandes  pri- 
vaciones con  que  me  habéis  comprado  la  dicha  de 
volver  á  vuestro  seno.  A  la  vez  que  os  testifi- 
co el  reconocimiento  debido  no  puedo  menos,  por 
tanto,  que  lamentar  con  enojos  el  esceso  de  vues- 
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tra  abnegación.  ¿No  era  bastante  desprenderos  de 
seis  mil  francos  laboriosamente  reunidos,  sin  que 
además  de  comprar  tan  cara  mi  libertad  os  metie- 
seis en  mandarme  ropas,  demasiado  ricas  para  nues- 
tra posición  presente?  ¿M  que  necesidad  tenia  yo 
tampoco,  puesto  que  me  pagabais  el  viaje,  de  los 
cincuenta  luises  que  me  entregó  Mr.  'Hjon  al  re- 
cibirme á  bordo? 

La  señora  y  las  señoritas  Robert  se  miraron 
atónitas,  volviéndose  luego  con  movimiento  si- 
multáneo, y  á  cual  mas  enternecida,  al  jó  ven  que 
también  escuchara  visiblemente  conmovido  lo  que 
habia  dicho  su  padre. 

— Oh  hijo  de  mi  alma!  esclamó  la  primera  ver- 
tiendo dulces  lágrimas.  ¿Con  qué  todo  eso  has 
hecho  sin  que  lo  sospecháramos  nosotras?  ¿Y  có- 
mo sospecharlo — añadió  dirijiéndoseá  su  esposo — 
si  el  pobre  muchacho  no  tenia  al  parecer  otros 
medios  con  que  ganarnos  el  sustento,  sino  su  tra- 
bajo en  el  obrador  de  un  lapidario;  que  en  los  pri- 
meros meses  le  daba  muy  poco,  subiendo  pro- 
gresivamente hasta  setenta  francos  que  me  eran 
entregados  por  mi  hijo,  y  que  unidos  al  producto 
de  nuestras  costuras  apenas  bastaban  para  vivir 
los  cuatro? 

— Entonces — dijo  Mr.  Robert  con  alguna  alte- 
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ración — sin  duda  los  buenos  amigos  que  aquí  he 
dejado  proporcionaron  á  Huberto  los  medios  de 
hacer  esos  dispendios,  de  que  me  parece  muy  es- 
traño  no  os  diese  conocimiento. 

— Los  amigos!  repuso  con  viveza  su  muger. — 
Ah!  no  se  tienen  muchos  en  la  desgracia,  y  en 
cuanto  á  nosotros  bien  se  puede  decir  que  no  he- 
mos hallado  ninguno. 

Mr.  Robert  se  estremeció  de  pies  á  cabeza,  os- 
cureciéndose su  frente  con  un  pensamiento  capaz 
de  anublar  todas  sus  alegrías.  En  seguida  clavó 
en  su  hijo  una  mirada  inquieta  y  escrutadora,  es- 
capándose de  sus  lábios,  con  cierta  violencia,  esta 
interpelación  perentoria; 

— De  donde,  pues,  ha  salido  todo  aquel  dinero? 
Huberto  sacó  de  su  faltriquera  la  consabida 
bolsa,  y  echando  sobre  la  mesa  lo  que  contenía,  di- 
jo con  profunda  emoción,  que  su  padre  ofuscado 
confundió  acaso  con  otro  sentimiento: 

— Todo  aquel  dinero,  y  todo  esto  de  que  podéis 
disponer  igualmente,  han  salido,  padre  mió,  de  una 
misma  mano  mano  desconocida,  por  desgra- 
cia, que  no  nos  es  dado  besar  reconocidos:  mano 
de  un  bienhechor  anónimo  que,  como  la  Provi- 
dencia, solo  es  visible  en  la  bondad  de  sus  obras. 

— Desventurado!  esclamó  el  padre  poniéndose 
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en  pié  casi  despavorido.  ¿Cómo  te  atreves  á  res- 
ponder con  esa  novela  inverosímil  al  atroz  recelo 
que  debió  revelarte  m:  pregunta?  Oh  Dios  miol 
perezcamos  todos  aquí,  en  estos  momentos  que 
parecían  tan  felices,  si  han  sido  comprados  á  pre- 
cio de  nuestra  honra. 

— Padre!  Padre!!  — fué  cuanto  pudo  articu- 
lar el  jóven  al  escuchar  la  espresion  terminante 
de  tan  afrentosa  sospecha:  pero  eran  tales  la  legí- 
tima altivez  j  la  bella  dignidad  que  brillaron  de 
súbito  en  toda  su  figura,  que  Mr.  Eobert  bajó  in- 
voluntariamente los  ojos,  fijos  hasta  entonces  en 
su  rostro  con  tenaz  perseverancia. 

La  espresion  de  aquel  rostro  persuadía  con 
mas  elocuencia,  que  hubieran  podido  hacerlo  las 
mejores  pruebas,  aducidas  por  Huberto  en  demos- 
tración de  su  inocencia. 

— Esposo  mió!  dijo  al  mismo  tiempo  la  señora 
líobert:  no  ultrajes  nunca  con  la  mas  leve  dúdala 
probidad  de  nuestro  hijo.  Yo  creería  lo  imposible 
antes  que  sospechar  en  él  acción  ninguna  vergon- 
zosa. 

Oh!  no!  es  nuestro  ángel!  nuestro  buen  ángel! 
esclamaron  á  la  vez  las  dos  hermanas,  corriendo  á 
colgarse  de  su  cuello  para  abrumarle  de  besos. 
Mr.  Robert  tornó  á  sentarse,  mas  bien  confuso 
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ya  que  receloso,  y  pronunció  después  de  un  rato 
de  silencio  con  voz  casi  sumisa: — Que  me  perdo- 
ne pero  que  también  me  esplique  por  Dios  co- 
mo hapodido  encontrar  ese  bienhechor  misterioso. 

El  joven  se  acercó  con  ademan  lleno  de  noble- 
za, y  aun  de  solemnidad  imponente,  y  le  refirió  en 
breves  palabras  su  encuentro  y  conversación  con 
el  desconocido;  sus  pesquisas  durante  un  mes;  la 
escena  de  aquella  tarde  con  el  capitán  í^yon,  (pues 
creia  indudable  fuese  dicho  marino  el  que  le  con- 
dujo al  hotel)  y  concluyó  presentando  á  su  padre 
la  carta  que  le  diera  aquel  hombre,  único  por  quien 
podian  saber  quien  era  el  benéfico  personaje  del 
que  tantas  mercedes  recibian. 

Mr.  Robert  rasgó  vivamente  la  cubierta,  y  le- 
yó en  medio  del  profundo  silencio  y  vivísimo  in- 
terés de  sus  cuatro  oyentes: 

«  Cuando  veáis  estas  lineas,  mi  jóven  amigo, 
«  ya  habréis  reconocido  con  cuanta  razón  os  ase- 
«  guré  que  la  Providencia  no  desampara  á  los  bue- 
«  nos.  Yo  le  rindo  gracias  por  haberme  escogido 
«  esta  vez  como  instrumento  de  sus  beneficios: 
«  dádselas  vos  también  por  haberos  hecho  digno 
«  de  recibirlos. 

(f  Una  feliz  casualidad  me  ha  facilitado  des- 
K  cubrir  quien  es  el  profesor  de  pintura  de  quien 
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«  recibisteis  lecciones  en  París, ,  y  que  conserva 
«  alta  opinión  de  vuestras  escelentes  disposicio- 
«  nes.  Este  juicio  suyo  y  la  convicción  que  me  in- 
«  fundió  vuestra  fisonomía,  de  que  poséis  verda- 
«  dero  genio  artístico,  me  mueven  á  aconsejaros 
«  que  tan  luego  hayáis  dedicado  algunas  horas  á 
«  la  felicidad  de  abrazará  vuestro  padre,  os  pon- 
te gais  en  camino  para  la  capital,  donde  os  espera 
ff  ya  vuestro  antiguo  maestri)  que  os  hospedará 
«  en  su  propia  casa.  Por  dos  años  tenéis  pagados 
«  los  gastos  de  pensión  y  de  estudios,  y  si  sois 
«  aplicado — como  creo — con  vuestro  talento  y  los 
tf  conocimientos  anteriormente  adquiridos,  es  pro- 
(í  bable  que  os  baste  ese  tiempo  para  que  podáis 
a  presentaros  á  la  heredera  del  ex-mercader  de  las 
«  Antillas  españolas  como  un  artista  de  mérito  y 
«  no  como  un  barquero  poco  práctico.  Así,  al  me- 
«  nos,  08  lo  desea 

El  viejo  del  cinco  de  Junio.  » 

Hijo  mió!  esclamó  Mr.  Robert  al  terminar  su 
lectura:  hijo  mió!  corramos  al  hotel  de  Oriente! 
Es  preciso  saber  esta  noche  misma  el  nombre  del 

autor  de  esta  carta  del  genio  tutelar  de  esta 

familia. 
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— Sí  padre,  sí!  contestó  el  joven,  bañado  el  ros- 
tro en  llanto:  nuestra  ventura  quedaría  muy  in- 
completa si  nos  viésemos  privados  por  mas  tiem- 
po de  besar  mil  veces  la  mano  generosa  del  me- 
jor de  los  hombres.  Venid,  pues,  venid.  El  capi- 
tán 'Njon  debe  saberlo  todo:  él  nos  revelará  ese 
nombre  que  será  bendecido  mientras  exista  uno 
siquiera  de  nosotros  ó  de  nuestros  descendientes. 

Y  el  padre  j  el  hijo  iban  á  salir  presurosos, 
cuando  deteniéndolos  Mma.  Robert  les  contó  en 
alta  voz  las  campanadas  de  la  iglesia  vecina,  que 
daban  distintamente  las  doce. 

¿Quien  se  hallará  dispuesto  á  ser  complacien- 
te á  tales  horas?  les  dijo  sonriendo.  Si  queréis  que 
ese  señor  'Njon  no  maldiga  enojado  la  impacien- 
cia de  vuestra  gratitud,  dejadle  descansar  tranqui- 
lamente de  las  fatigas  del  viaje,  y  mañana  tem- 
prano lo  encontrareis  de  seguro  benévolo  y  es- 
pansivo.  Mi én tras  tanto-añadió  con  tono  mas  gra- 
ve—  cumplamos  nosotros  el  santo  deber  de  ren- 
dir gracias  al  cielo  por  vernos  reunidos  felizmen- 
te, rogándole  que  colme  de  sus  eternas  bendi- 
ciones al  que  ha  sido  en  la  tierra  la  imágen  y 
el  ministro  de  su  bondad  divina  para  con  los  po- 
bres. 

Cayó  de  rodillas  la  matrona  al  concluir  estas 
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palabras,  y  su  marido  y  sus  hijos  se  prosternaron 
silenciosos  al  rededor  suyo. 

Durante  mas  de  un  cuarto  de  hora  permane- 
cieron los  cinco  en  humilde  actitud  y  religioso  re- 
cogimiento, acompañando  su  muda  y  fervorosa 
oración  con  dulces  lágrimas  de  reconocimiento. 

Patético  y  hermoso  era  aquel  espectáculo  do- 
méstico. 

La  varonil  cabeza  del  padre  de  familia,  sur- 
cada prematuramente  por  anchas  lineas  de  plata 
cruzándose  sobre  su  frente  desvastada  por  el  in- 
fortunio, se  inclinaba  ante  Dios  al  lado  de  la  pá- 
lida faz  de  su  casta  compañera,  marchitada  igual- 
mente por  el  trabajo  y  los  dolores,  pero  todavía 
interesante  con  los  restos  de  aquella  pura  belle- 
za griega,  peculiar  á  las  hijas  de  la  antigua  Fócia. 
— ^Luego,  en  torno  de  sus  dos  figuras  graves  y  me- 
lancólicas, las  tres  cabezas  rubias  y  poéticas  de  la 
juvenil  prole  que  era  su  orgullo,  humillándose 
también,  como  la  de  los  ángeles  de  Rafael  á  la 
presencia  de  la  virgen  sin  mancha......  Todo  pre- 
sentaba en  su  conjunto  un  cuadro  digno  del  pin- 
cel del  mismo  artista  de  Urbino,  que  hubiera  ha- 
llado en  él  el  celeste  idealismo  de  sus  aspiracio- 
nes místicas,  en  consonancia  con  las  severas  rea- 
lidades de  la  vida. 
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Terminada  la  silenciosa  plegaria,  Mma.  Ro- 
bert  condujo  á  su  marido  ala  mesa,  y  aquellos  pu- 
ñados de  avellanas,  aquel  trozo  de  queso  duro, 
acompañados  de  mendrugos  de  pan  seco,  constitu- 
yeron una  cena  la  mas  grata,  la  mas  amena  de 
cuantas  se  han  servido  jamás. 

Mngun  potentado  podia  proporcionársela 
igual,  dispendiando  el  oro  á  manos  llenas  en  sucu- 
lentos y  esquisitos  manjares. 

La  franca  alegría  y  el  sincero  amor  que  sa- 
zonaba la  del  estrecho  cuarto  del  arrabal  de  San 
Lázaro,  no  es  condimento  común  en  los  banque- 
tes suntuosos. 

Entablóse  naturalmente  de  sobre  mesa  la 
conversación  sobre  los  disgustos*  ya  felizmente 
pasados.  Mil  y  mil  preguntas  dirijidas  al  padre  le 
llevaron  insensiblemente  á  referir  la  historia  de 
sus  dos  años  de  cautiverio,  produciendo  en  el  au- 
ditorio un  interés  tan  vivo  que  las  horas  volaban 
sin  darse  cuenta  de  ello. 

Mma.  Robert  fué  la  primera  que  abriendo  la 
ventana  señaló  sonriendo  el  firmamento,  bañado 
ya  por  los  albores  del  dia.  Todos  se  miraron  sor- 
prendidos. La  noche  se  les  habia  pasado  veloz 
como  un  minuto,  sin  que  nadie  sintiese  fatiga  de 
cuerpo  ni  de  espiritu. 
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Tan  cierto  es  que  la  felicidad,  y  lo  mismo  el 
dolor,  saben  hacer  desplegar  al  hombre  vigor  y 
fuerzas,  que  no  parecen  posibles  en  la  normal  ecsis- 
tencia. 

Los  dos  Robert  se  dieron  prisa  en  correr  á  las 
primeras  luces  de  la  mañana,  que  tan  impensada- 
mente seles  venia  encima,  en  busca  de  Mr.  Nyon, 
dejando  á  las  señoras  algún  rato  de  reposo. 

Llegaron  tan  temprano  al  hotel  de  Oriente 
que  les  fué  preciso  aguardar  cerca  de  una  hora, 
paseándose  por  la  calle,  á  que  el  conserje  diese  se- 
ñales de  vida.  Abrióse  la  puerta  al  cabo  y  nues- 
tros dos  impacientes  anunciaron  su  urgencia  de 
hablar  al  instante  con  el  capitán  del  líTeptuno,  que 
se  hospedaba  en  el  segundo  piso. 

— El  capitán  del  I^eptuno?  dijo  el  portero  bos- 
tezando todavía.  Um!  me  parece  que  venís  enga- 
ñados. ISTo  ha  dormido  nunca,  que  yo  recuerde, 
bajo  el  techo  de  esta  casa. 

— En  ella  al  menos  comió  ayer  conmigo —  ob- 
servó Mr.  Robert. 

— Ya  lo  sé,  pero  también  me  consta  que  salió 
después. 

— ¿Y  no  volvió? 

— Lo  vi,  sino  me  equivoco,  con  el  jó  ven  señor 
que  os  acompaña,  pero  preguntadle  sino  es  cierto 
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que  lo  dejó  entrar  solo,  volviéndose  el  capitán 
desde  la  puerta. 

— ¿íTo  presumís  donde  habrá  pasado  la  noche? 

— Toma!  en  su  barco  probablemente:  como  que 
según  he  oido  se  debia  dar  á  la  vela  apénas  ama- 
neciera. 

— Ah!  ¿estáis  seguro  de  ello? 

— Aguardad  y  preguntaré  arriba. 

El  portero  subió  en  efecto  y  volvió  á  poco 
confirmando  su  dicho.  Mr.  iN'yon  no  habia  dormi- 
do en  el  hotel,  y  por  lo  que  le  oyeron  la  mañana 
anterior  suponían  que  debia  darse  á  la  vela  aquel 
dia,  con  rumbo  á  Malta. 

Padre  é  hijo  echaron  á  correr  de  nuevo  en 
dirección  del  muelle  en  que  habia  desembarcado 
el  primero. 

— Es  muy  temprano  para  que  salga  ahora,  (dijo 
este  á  Huberto  para  tranquilizarse  él  mismo  con 
la  seguridad  que  daba).  Hay  bastante  niebla  hoy 
y  no  meterá  su  buque  por  la  estrechura  de  nues- 
tro puerto  hasta  que  el  sol  alumbre  despejado.  Lo 
que  temo  es  que  no  haya  allí  todavía  patrón  nin- 
guno que  nos  conduzca  á  bordo. 

— ^Descuidad  respecto  á  eso — respondió  son- 
riendo el  jóven — pues  no  me  pesará  en  manera 
alguna  desempeñar  una  vez  mas  mi  oficio  de  bar- 
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quero,  que  tanta  ventura  me  ha,  traído. 

Cuando  llegaron  jadeantes  procuraron  dis- 
tinguir, entre  aquel  bosque  de  mástiles,  al  bergan- 
tín que  habia  anclado  el  dia  ántes;  pero  les  fué  im- 
posible. 

Huberto  se  lanzó  entonces  á  una  barca,  hizo 
entrar  á  su  padre,  y  soltando  la  amarra  del  anillo 
de  hierro  que  la  sujetaba,  comenzó  á  remar  vigo- 
rosamente aproximándose  al  sitio  que  debia  ocu- 
par el  ÍTeptuno. 

La  niebla,  mientras  tanto,  se  disipaba  en  fu- 
gaces nubecillas,  ante  los  rayos  del  brillante  sol 
que  ilumina  la  parte  meridional  de  Francia. 

Un  grito  se  escapó  de  improviso  de  los  lábios 
de  Mr.  Eobert. 

¿Qué  es  eso,  padre  mió?  preguntó  asustado  el 
jóven,  dejando  caer  entrambos  remos. 

— Mira!  mira!  El  cielo  nos  niega  la  satisfac- 
ción de  conocer  el  nombre  que  debemos  bende- 
cir— dijo  Mr.  Robert,  señalando  un  buque  que  con 
viento  en  popa  y  á  toda  vela  se  alejaba  gallarda- 
mente de  las  aguas  de  Marsella. 

Su  vista  no  habia  padecido  error.  Era  el  ÍTep- 
tuno,  que  pronto  no  se  presentó  á  los  ojos  que  le 
seguían  ansiosos  sino  como  un  punto  casi  imper- 
ceptible perdido  entre  dos  inmensidades. 


El  padre  y  el  hijo  volvieron  al  muelle  silen- 
ciosos y  mollinos. 

Quizá  no  sepamos  nunca  quien  es  nuestro 
bienhechor,  dijo  al  cabo  Mr.  Eobert  con  hondo  sus- 
piro. 

— ¿Olvidáis  que  siguiendo  su  consejo  debo  mar- 
charme á  París  en  el  primer  coche  que  salga,  y 
que  mi  maestro  ha  recibido  de  él  dos  anualidades 
de  mi  pensión  y  aprendizaje? — respondió  Huber- 
to con  tono  de  esperanza. — Todo  lo  sabremos, 
padre  mió;  todo  nos  lo  dirá  aquel  hombre  con 
quien  voy  á  vivir  en  breve. 

— ^Es  verdad,  oh!  si!  él  le  conoce  forzosamente, 
esclamó  Mr.  Robert  con  el  regocijo  de  un  niño: 
pero  de  pronto  trocóse  en  triste  gravedad  su  risue- 
ña animación,  y  añadió  tomando  tiernamente  las 
manos  de  su  hijo: — Pero  que,  Huberto!  ¿quieres 
dejarme  tan  pronto? 

— Padre — respondió  el  jó  ven  (besando  las  ma- 
nos que  estrechaban  las  suyas:)  —  si  aun  me 
creéis  necesario  á  mi  familia,  lapidario  y  barquero 
seré  toda  mi  vida  con  orgullo;  mas  si  en  la  posi- 
ción nueva  que  os  abre  la  Providencia  podéis  pa- 
saros sin  mis  débiles  auxilios,  dejadme  os  ruego 
que  aspire  cuanto  antes  á  honrar  vuestro  nombre 
y  á  realizar  las  faustas  esperanzas  de  nuestro  que- 
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rido  bienheclior,  alcanzando  algún  dia  la  pura  glo- 
ria de  artista. 

Tienes  razón:  vete! — fué  toda  la  respuesta 
del  padre.  Abrazó  en  seguida  á  Huberto,  y  deján- 
dole en  libertad  de  disponer  sus  preparativos  de 
marcha,  regresó  á  su  casa  para  dar  algún  descan- 
so á  su  cuerpo,  quebrantado  al  fin  por  tantas  y  tan 
fuertes  emociones. 
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capitui.o  ix. 

La  partida. 

La  primera  diligencia  de  Huberto  cuando  se 
separó  de  su  padre,  fué  ir  á  pagar  al  lapidario  el 
adelanto  que  le  liabia  hecho  para  satisfacer  al  ca- 
sero, y  le  anunció  al  mismo  tiempo  que  cesaba  de 
pertenecer  al  oficio. 

Saliendo  ufano  de  aquel  taller  al  que  no 
volvería  nunca,  se  preguntaba  el  jóven  á  si  propio 
si  no  era  un  sueño  la  repentina  y  próspera  mudan- 
za de  su  suerte. 

El  dia  anterior,  á  aquellas  mismas  horas,  aun 
era  un  pobre  artesano,  un  barquero  por  añadidura, 
despreciado — en  su  concepto  al  menos  —por  la  mu- 
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ger  que  adoraba;  creyeudo  esclavo  todavía  al  au- 
tor querido  de  su  vida;  testigo  continuo  de  la  mi- 
seria de  su  casa.  Hoy,  como  por  encanto,  se  halla- 
ba libre  á  su  padre  y  restituido  á  su  bogar;  socor- 
rida y  dichosa  á  su  familia;  tierna  y  constante  á 
Josefina;  rotas  las  cadenas  que  le  sujetaban  á  él 
mismo,  y  abierto  ante  sus  ojos  un  porvenir  de  gloria. 

Haciendo  este  cotejo  sentia  Huberto  rebosar 
en  su  pecho  la  mas  ferviente  gratitud  hacia  la  Pro- 
videncia, y  hácia  al  que  habia  sido  su  represen- 
tante en  la  tierra. 

¡Cuánto  deseaba  verse  en  París  para  indagar, 
para  descubrir  el  nombre  de  aquel  que  solo  contem- 
plara una  vez  para  no  olvidarlo  nunca!  ¡Cómo  se 
regocijaba  anticipadamente  con  la  idea  de  conse- 
guir al  cabo  besar  mil  veces  su  mano  bienhecho- 
ra, y  espresarle — con  lágrimas  de  amor,  sino  con 
elocuentes  palabras — todos  los  sentimientos  de 
cinco  corazones  que  él  habia  llenado  de  esperanza 
y  consuelo! 

Escitado  por  tales  impulsos  no  pudo  menos 
de  esperimentar  viva  satisfacción  al  saber  que  esta- 
ba en  su  mano  partir  el  mismo  dia,  pues  de  la  men- 
sageria  particular,  establecida  recientemente  en  la 
Canébiere,  salia  un  carruaje  á  las  once  y  aun 
conservaba  asientos  disponibles.  Tomó  uno  sin 
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vacilar  y~compradas  algunas  cosas  necesarias  al 
viaje-volvió  á  su  casa  para  hacer  su  maleta,  escri- 
bir á  Josefina  y  almorzar  por  vez  postrera  con  la 
familia  reunida. 

Aun  descansaba  ésta  de  la  vigilia  anterior, 
por  manera  que  tuvo  Huberto  completa  libertad 
de  ocuparse  detenidamente  de  las  dos  prime- 
ras atenciones. 

No  fné  largo,  empero,  el  tiempo  que  exigían 
sus  preparativos  de  equipage.  Pronto  estuvo  dis- 
puesto y  pudo  pensar  únicamente  en  contestar  la 
preciosa  carta,  que  fué  de  nuevo  leida  y  de  nuevo 
también  cubierta  de  besos  y  salpicada  de  lágrimas. 

Media  hora,  por  lo  menos,  corrió  después  la 
pluma  agitadamente  sobre  el  papel,  con  acompa- 
ñamiento de  suspiros  que  rendían  testimonio  de 
ser  el  corazón  quien  dirigía  los  movimientos  de 
aquella.  Patéticas  descripciones  de  íntimos  pesa- 
res, confesiones  humildes  de  sospechas  injustas, 
votos  de  gratitud,  dulces  quejas  de  amor,  santos 
juramentos  de  constancia,  exigencias  tiernas  de  fi- 
delidad inviolable  todo  esto  y  mucho  mas  se 

encerró  en  aquellas  lineas  trazadas  poco  antes  de 
la  partida;  pero — ¡cosa  estraña!— nada  se  dijo  en 
ellas  de  esta  última  circunstancia  ni  de  los  sucesos 
recientes. 
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El  amor  es  esencialmente  capriclioso.  Huber- 
to se  complacía  en  dejar  á  Josefina  amando  con 
heroísmo  al  barquero  oscuro  y  sin  esperanza.  Su 
mente  novelesca  le  ofrecía  un  cuadro  delicioso  en 
la  grata  sorpresa  que  le  causarla  mas  tarde,  si — co- 
mo le  anunciaba  su  protector  desconocido — podia 
presentársele  distinguido  artista,  cogiéndola  de 
nuevo  trasformacion  tan  fausta. 

Ademas,  es  preciso  decirlo,  toda  la  fe  que  tiene 
el  genio  en  si  mismo  no  basta  á  preservarle  en  cier- 
tos momentos  decisivos  de  recelos  acobardadores. 

A  Huberto  se  le  ocurría,  precisamente  al  ver 
cumplido  su  fervoroso  anhelo  de  consagrarse  al  ar- 
t^,  que  quizá  no  era  mas  que  un  delirio  de  orgullo 
la  capacidad  que  se  atribula  j  que  la  indulgencia 
agena  no  le  disputaba.  Sentía  vagos  temores  de  no 
llegar  jamás  á  la  altura  que  ambicionaba:  ¿y  para 
qué  en  tal  duda  seducir  á  su  amada  con  esperanzas 
presuntuosas?  ¿Para  qué  esponerla  á  decepciones 
amargas?  jQué  ridículo —pensaba  el  joven — qué 
lastimoso  papel  haría  yo  á  sus  ojos,  sí  después  de 
decirle  hoy — mi  suerte  se  cambia,  mi  porvenir  se  es- 
darece,  parto  á  París  d  conquistarme  un  nombre,  d 
trabajar  también  para  satisfacer,  d  fuerza  de  amor  y 
génio,  los  votos  de  tu  'padre  que  ningún  artista  ha  lle- 
nado hasta  ahora — ^volviese  dentro  de  dos  años  sin 
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reputación,  sin  éxito  en  mi  empeño  temerario,  no 
pudiendo  aspirar  sino  á  ser  contado  entre  los  pin- 
tores adocenados! 

Esta  reflexión  fué  acaso  la  que  mas  poderosa- 
mente le  decidió  á  guardar  absoluto  silencio 
con  Josefina,  respecto  á  los  últimos  sucesos  y  al 
viage  que  era  su  consecuencia. 

Según  lo  resuelto  por  la  misma  doncella,  no 
debian  verse  sino  una  vez  al  año  esos  dias  cin- 
co de  Junio  que  eran  para  los  dos  aniversarios  de 
dicbas.  En  Marsella  ó  en  Paris,  Huberto  no  falta- 
ría jamás  á  la  cita  que  le  daba  su  amada;  no  deja- 
ría por  ningún  motivo  de  acudir  á  su  verja,  para  tro- 
car con  ella  la  mirada  de  esperanza  y  él  suspiro  de 
recuerdo  que  serian  por  largo  tiempo  sus  únicas 
comunicaciones.  Atendido  esto,  tan  ausente  esta- 
ba el  amante  para  su  querida  permaneciendo  en 
Marsella,  como  viviendo  en  Paris,  y  el  hacerle  sa- 
ber que  iba  á  ser  mayor  la  distancia  material  que 
los  separaba,  parecía  al  primero  una  crueldad  in- 
necesaria. 

La  carta  se  concluyó,  pues,  como  hemos  dicho, 
sin  contener  la  menor  palabra  por  donde  pudiera 
colegir  la  que  debia  recibirla  ninguna  de  las  no- 
vedades ocurridas,  y  cuando  la  cerraba  el  autor 
entró  una  de  sus  hermanas  advirtiéndole  que  era 
esperado  para  el  almuerzo. 
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En  efecto,  Huberto  halló  á  la  familia  sentada 
ya  en  torno  de  la  mesita  de  pino,  cuyo  aspecto  era 
mas  halagüeño  que  de  ordinario.  Chuletas  de  ter- 
nera, tortilla  de  yerbas,  algunas  docenas  de  ostras, 
blanquisimo  pan  y  buen  vino,  rendian  testimonio 
de  la  mejora  de  los  fondos  domésticos  y  solemni- 
zaban la  presencia  del  padre  de  familia,  que  torna- 
ba á  presidir  la  mesa. 

El  almuerzo,  sin  embargo,  no  fué  tan  anima- 
do como  la  pobre  colación  de  la  vispera.  Las  seño- 
ras sabian  ya  por  Mr.  Robert  que  el  jóvenlas  aban- 
donaría pronto  y  esta  noticia  las  afectaba  viva- 
mente. 

Al  levantarse  los  manteles  sonaban  las  diez 
en  la  cercana  iglesia.  Huberto  las  contó  conmo- 
vido, y  poniéndose  al  punto  de  rodillas  delante 
de  los  esposos  les  pidió  su  bendición. 

— Cómo!  esclamó  estremeciéndose  la  madre. 
¿Es  hoy  por  ventura,  hijo  mió? 

— Dentro  de  una  hora  parte  el  carruaje  que  de- 
be conducirme —  respondió  aquel  agolpándose  á 
sus  ojos  el  llanto. 

— Dios  mió!  Dios  mió!  eso  no  puede  ser! —  gri- 
tó la  señora  Robert  pálida  y  toda  trémula,  hasta 
el  punto  de  verse  obligada  á  tomar  por  apoyo  el 
brazo  de  su  marido. 
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— ¡Animo  cara  esposa! —  le  dijo  él  aparentando 
firmeza.  !N"uestro  Huberto  lia  sufrido  mucho  en 
ventajanuestra,  y  justo  me  parece  que  suframos 
algo  por  el  bien  suyo. 

— Cierto!  —  balbuceó  la  madre  inclinando  re- 
signadamente  la  cabeza —  y  estendiendo  luego 
sobre  la  del  joven  sus  manos  descoloridas  y  ca- 
si trasparentes: — ^Dios  te  bendiga  (le  dijo)  como 
yo  lo  hago,  y  recompense  con  liberalidad  infinita 
cuanto  has  hecho  por  tu  desvalida  familia. 

— Si!  añadió  Mr.  Eobert  con  gravedad  solemne: 
Cúmplanse  los  votos  de  la  que  te  llevó  en  sus  en- 
trañas: concédate  el  cielo  una  esposa  tierna  y  cas- 
ta como  ella,  y  sean  tus  hijos  para  ti  lo  que  tú  has 
sido  para  tus  padres. 

Diciendo  esto  quiso  meter  en  los  bolsillos  del 
viajero  parte  de  los  cincuenta  luises  que  recibiera 
de  Mr.  JSTyon,  pero  Huberto  los  rechazó  dulce- 
mente, poniendo  al  mismo  tiempo  en  un  dedo  de 
Mma.  Robertla  magnifica  sortija  del  desconocido. 

— Os  he  tomado  ya  bastante,  les  dijo,  del  nume- 
rario que  acompañaba  esta  alhaja.  Pagadas  mis 
deudas  y  mi  asiento,  aun  me  queda  lo  necesario 
para  mi  manutención  durante  el  viaje.  Conservad 
el  resto  de  vuestros  fondos,  padre  mió,  para  ayu- 
daros miéntras  permanezcáis  sin  ocupación  lucra- 
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tiva,  y  sea  el  valioso  brillante — que  deposito  en 
manos  de  mi  madre — la  dote  de  mi  hermana  ma- 
yor, siempre  que  no  os  obligue  á  venderlo  algu- 
na urgencia  inevitable.  En  cuanto  á  nuestra  pe- 
queña—  añadió  sonriendo  entre  sus  lágrimas^ — 
la  destino  mi  mejor  cuadro,  que  espero  en  Dios 
podrá  valer  tanto  como  la  sortija. 

Las  dos  jóvenes  se  colgaron  de  su  cuello  y  por 
espacio  de  algunos  minutos  solo  se  oyeron  tiernos 
adioses  medio  ahogados  por  sollozos. 

Mr.  Robert  puso  fin  á  tan  patética  escena  ha- 
ciendo venir  un  mozo  que  cargó  con  la  maleta 
del  viagero,  y  arrancando  á  este  de  los  brazos  que 
le  retenían,  lo  llevó  él  mismo  hasta  el  segundo  tra- 
mo de  la  estrecha  escalera. — Adiós — le  dijo  entón- 
ces  abrazándole: — que  pronto  podamos  bendecir 
juntos  al  protector  generoso  á  quien  probablemen- 
te conocerás  en  Paris. 

— Adiós,  hijo  de  mi  alma! — Adiós,  hermano  que- 
rido!— ^le  gritaban  también  desde  lo  alto  las  tres 
desconsoladas  mugeres. 

— Hasta  el  cinco  de  Junio!  respondió  Huberto, 
ya  al  pié  de  la  escalera.  Sea  cual  fuere  mi  destino 
pasaré  siempre  ese  dia  en  el  suelo  de  Marsella. 

— Ah!  si!  si!  repuso  la  madre  alentada  un  tanto 
con  tal  promesa.  El  cinco  de  Junio  es  memorable 
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para  nosotros  todos,  pues  fué  en  él  cuando  cono- 
ciste á  nuestro  ángel  tutelar.  Que  siempre  oremos 
juntos  en  ese  dia  pidiendo  al  cielo  lo  colme  de 
ventura. 

— Siempre! — repitió  Huberto  lanzándose  con  es- 
fuerzo fuera  del  umbral. 

— Hasta  el  cinco  de  Junio,  pues!  gritaron  en 
coro  las  tres  voces  femeniles. 

— Hasta  el  cinco  de  Junio! — dijo  también  Mr. 
Bobert. — Y  Huberto  se  alejó  murmurando  largo 

trecho —  Hasta  el  cinco  de  Junio  

Por  primera  vez  desde  la  cruel  noche  en  que 
mandó  á  Josefina  su  primera  carta,  volvió  á  verse 
nuestro  protagonista  al  pié  de  aquella  ventana  en 
que  por  tanto  tiempo  aparecía  su  ídolo,  cada  dia 
festivo,  colmándole  de  felicidad  con  una  dulce  son- 
risa, con  una  tierna  mirada. 

El  corazón  del  jóven,  conmovido  por  la  re- 
ciente despedida,  desfalleció  casi  bajo  la  nueva 
impresión  que  recibía,  á  presencia  de  aquellos  si- 
tios tan  llenos  de  recuerdos  inolvidables. 

Se  hallaban  corridas  las  persianas:  sus  ojos 
anhelantes  no  podían  traspasar  aquel  obstáculo, 
para  columbrar  siquiera  uno  de  los  preciosos 
muebles  de  la  virginal  estancia. 

Huberto  dió  la  vuelta  por  un  costado  de  la 
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casa  y  fué  á  apoyarse  trémulo  y  oprimido  en 
aquel  ángulo  izquierdo  de  la  verja,  por  entre  cu- 
yos hierros  se  asomaba—risueña  y  esmaltada  por 
los  argentados  rayos  del  astro  de  la  noche--la  her- 
mosísima cara  de  la  joven  criolla,  en  aquella  cé- 
lebre noche  del  cinco  de  Junio. 

El  pequeño  jardin  estaba  desierto.  Solo  tur- 
baban á  intervalos  su  melancólico  silencio  los 
amorosos  pios  de  algunos  pajarillos,  que  se  guare- 
cían del  sol  en  las  frondosas  copas  de  los  naran- 
jos enanos. 

El  mancebo  permaneció  largo  rato  inmóvil,  sin 
fuerzas  para  levantar  la  blanca  piedra  que  veia  á 
sus  pies  al  otro  lado  de  la  verja. 

Pero  volaba  el  tiempo,  iban  á  dar  las  once,  y 
ademas  podian  pasar  gentes  cuya  atención  llama- 
se, continuando  clavado  junto  á  la  verja. 

Hizo,  pues,  un  esfuerzo  sobre  si  mismo,  alzó 
con  temblorosa  mano  la  designada  piedra,  y,  se- 
gún lo  prevenido  por  Josefina,  colocó  debajo  su 
carta. 

Terminada  la  operación  se  despidió  del  jar- 
din  con  larga  y  congojosa  mirada,  y  tornó  á  ver 
por  ultima  vez  la  ventana  querida. 

halló  alteración!  La  celosía  importuna, 
que  en  otros  tiempos  se  descorría  ante  él  para  dar 
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paso  á  la  luz  de  su  alma,  continuaba  cerrada  tenaz- 
mente cubriendo  de  sombras  su  corazón  dolori- 
do. 

De  pronto,  empero,  llegó  á  sus  oidos  un  pre- 
ludio ejecutado  en  el  piano,  y  que  agitó  todas  sus 
fibras  cual  si  fuera  la  voz  misma  de  la  virgen  cu- 
bana. 

Aquellos  sonidos  eran  arrancados  al  músico 
instrumento  por  sus  dedos  nacarados...... aquellos 

sonidos  probaban  á  Huberto  que  ella  se  hallaba 
allí,  al  otro  lado  del  muro,  á  pocos  pasos  de  él, 
pudiendo  oir  el  adiós  que  le  enviase  desde  la  calle. 

El  adiós  no  fué,  sin  embargo,  pronunciado  toda- 
vía, y  en  vez  de  él  resonó  suavemente  una  melodía 
de  Pórpora,  tierna,  patética,  casi  gemidora. 

Al  espirar  la  última  nota  la  estridente  voz  de 
la  campana  vino  á  anunciar  al  viajero,  embelesado 
por  la  deliciosa  cadencia-en  que  le  parecía  reco- 
ger dulces  promesas  y  amorosos  suspiros-que  era 
ya  la  tristísima  hora  de  la  partida. 

En  efecto:  el  carruaje  se  estaba  enganchando 
al  alcance  de  su  vista. 

— Adiós! — murmuró  por  fin; — Adiós,  Josefina 
mia,  hasta  el  cinco  de  Junio. 

Una  lágrima  ardiente,  resbalando  cristalina 
por  todo  lo  largo  de  sus  mejillas,  cayó  en  tierra 
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sellando  al  pié  de  la  ventana  la  última  huella  de 
su  paso. 

Por  un  misterio  de  magnetismo,  la  doncella 
cubana  se  inclinaba  en  aquel  mismo  instante  so- 
bre el  teclado  que  enmudecía,  salpicándolo  con 
otra  lágrima  silenciosa,  porque  se  le  habla  ocurri- 
do de  repente  medir  con  el  pensamiento  los  eter- 
nos once  meses  que  aun  la  separaban  del  cinco 
de  Junio  de  1753. 


¥m  DE  LA  PEIMERA  PARTE. 
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LOS  CUATRO  CmCO  DE  JUNIO. 


SEGUNDA  PARTE. 

CAPITUtO  1° 

Huberto  en  París. 

El  París  de  Luis  XY  no  era  en  verdad  el  Pa- 
rís que  liemos  conocido;  el  París  de  Luis  Felipe 
ó  de  Kapoleon  ni,  con  su  mas  de  millón  y  me- 
dio de  habitantes  repartidos  en  mas  de  dos  mil 
calles;  y  sus  monumentales  embarcaderos  de  li- 
neas férreas;  y  su  brillante  alumbrado  de  gas;  y 
sus  innumerables  carruages  públicos;  y  sus  trági- 
cos y  épicos  recuerdos  de  la  revolución  y  del  im- 

10 
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perio,  consignados  en  soberbios  arcos  como  el  del 
Carrousel  j  el  de  la  Estrella;  y  en  columnas  y 
puentes  como  los  de  Julio,  Vendóme,  Areola, 
Jena,  Austerlitz  etc;  ó  en  boulevarts  como  los  de 
Sebastopol  y  Strasbourg — improvisaciones  gigan- 
tescas de  la  época  presente;  que  se  hermanan  con 
el  mercado  de  hierro,  la  fuente  de  San  Miguel, 
la  prolongación  de  la  gran  calle  de  Eívoli,  y  tan- 
tas otras  magníficas  obras  hechas  al  vapor  por  la 
rápida  é  incansable  actividad  del  soberano  por  su- 
fragio universal.— Pero  era,  sin  embargo,  el  Paris 
aristocrático  y  galante,  animado  todavía  por  el  li- 
cencioso espíritu  de  la  regencia,  y  todavía  deslum- 
brante con  mágicas  huellas  del  faustoso  reinado 
precedente. 

Para  un  joven  ávido  de  placeres,  aquel  Paris 
valía  tanto,  cuando  menos,  como  el  Paris  de  nues- 
tros dias;  y  para  un  ambicioso  impaciente,  los  ca- 
minos de  entonces  no  eran  ciertamente  mas  difí- 
ciles ni  largos  que  los  de  ahora;  aunque  no  habia 
periodismo  comparable  al  moderno,  ni  bolsa,  nj 
tribuna, — sendas  de  atajo  maravillosas  por  las  cua- 
les hemos  visto  á  muchos  llegar  en  un  santi-amen 
al  poder  y  á  la  fortuna. 

En  cambio  bastaban  un  capricho  de  cualquie- 
ra de  las  sucesivas  favoritas,  un  remoto  parentes- 
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co  con  alguno  de  los  cortesanos  predilectos,  una 
mirada  benévola  del  ministro — ganada  por  la 
adulación  mas  baja — bastaban,  repetimos,  con  so- 
brada frecuencia  para  sacar  del  polvo  las  mas  in- 
significantes existencias,  revistiéndolas  de  pasage- 
ra  importancia. 

ííuestro  héroe,  empero,  llegó  á  la  inmensa 
fábrica  de  reputaciones  y  fortunas,  al  foco  inex- 
hausto de  deleites,  sin  sed  ninguna  de  estos  j  sin 
vislumbrar  siquiera  los  elementos  fáciles  de  aque- 
llas. 

Todo  en  su  concepto  tenia  precisamente  que 
debérselo  á  su  talento  y  estudio,  resultando  de 
tan  errónea  creencia  que  París  para  él  se  redujo 
al  modesto  recinto  del  obrador  del  maestro  con 
quien  vivia,  j  á  los  museos  en  que  iba  á  admirar 
los  modelos  mas  notables  de  las  diversas  escuelas 
de  su  arte. 

ÍÑTuestros  lectores  adivinan  sin  duda  que  el 
primer  cuidado  del  joven  fué  indagar  de  su  profe- 
sor y  patrón  quién  era  la  persona  que  babia  pa. 
gado  sus  dos  años  de  aprendizage  y  pensión;  pero 
el  artista  le  preguntó  á  su  turno  sorprendido. — 
Pues  qué!  ¿Lo  ignoráis  vos? 

Tras  la  respuesta  de  Huberto  le  refirió  que 
solo  se  habia  llegado  á  él  un  sugeto  con  trazas  de 
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agente  de  negocios,  el  cual  á  nombre  de  Mr.  Ro- 
bert  padre,  le  propuso  tomar  como  pupilo  y  discí- 
pulo al  que  ya  habia  sido  lo  último  tiempo  an- 
tes.— Acepté  desde  luego— añadió  el  pintor — por 
que  me  constaba  vuestra  admirable  disposición 
para  el  arte  y  tenia  también  muy  presente  lo  no- 
ble de  vuestra  índole.  El  encargado  me  pagó  dos 
años  adelantados,  según  lo  propuesto  por  él  mis- 
mo, le  di  el  correspondiente  recibo  para  vuestro 
padre,  se  despidió  advirtiéndome  que  vendríais 
pronto,  y  nada  he  vuelto  á  saber  respecto  á  tal 
sujeto. 

— Pero  recordareis  sin  duda  quién  fué  el 
que  con  anterioridad  á  la  conferencia  que  aca- 
báis de  referirme,  supo  por  vos  que  me  ha- 
bíais dado  lecciones  antes  que  mi  familia  aban- 
donase á  París. 

— Aguardad! — repuso  el  maestro  recapacitando 
un  momento  como  para  aclarar  algún  recuerdo 
confuso. — ^Es  posible  que  alguien  me  hablase  de 
vos  primero  que  el  agente.  Oh!  sí!  me  parece  que 
tengo  cierta  idea  de  ello:  pero  ¡son  tantos  los  que 
visitan  mi  estudio!  No  imaginéis  que  se  trata  so- 
lamente  de  gentes  adocenadas— añadió  con  cierta 
jactancia. — Altos  funcionarios  públicos,  celebri- 
dades de  todo  género  suelen  honrar  este  obrador, 
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admirando,  según  dicen,  mis  concienzudos  traba- 
jos. Quizá  fué  alguno  de  ellos  quien  me  dijo  algo 
con  respecto  á  vos;  pero  confieso  que  por  mas  que 
me  afano  no  acierto  á  verlo  en  mi  fiaquisima  me- 
moria. 

— Dios  mió!  esclamó  el  joven:  ¿estaré  condena- 
do á  ignorar  siempre  ese  nombre? 

— Decidme  los  motivos  que  os  mueven  á  in- 
quirirlo con  tan  grande  interés,  j  acaso  saca- 
ré de  ello  alguna  luz  que  esclarezca  mis  recuer- 
dos. 

Huberto  contó,  en  efecto,  los  favores  qué 
debia  al  desconocido  anciano;  pero  aunque  aquel 
relato  conmoviese  al  pintor — cuyo  corazón  era 
escelente — y  le  hiciese  participar  del  anhelo  de  su 
discipulo,  no  pudo  absolutamente  satisfacerlo. 
Veinte  nombres  soltó  á  la  ventura  como  meras 
hipótesis,  mas  al  dar  señas  de  las  personas  nin- 
gunas convenían  con  las  del  hombre  de  la  bar- 
ca. 

Frustrada  nuevamente  su  esperanza,  no  pen- 
só Huberto  desde  aquel  dia  sino  en  sus  estudios 
suspirados.  La  asiduidad  y^ ardor  con  que  se  con- 
sagró á  ellos  llegaron  á  inspirar  al  maestro  recelos 
por  su  salud.  Le  dió  prudentes  consejos,  le  echó 
enérgicas  reprimendas,  pero  el  jóven — que  agrá- 
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decia  al  parecer  los  unos  y  escuchaba  con  humil- 
dad las  otras — no  daba,  sin  embargo,  la  menor 
muestra  de  enmienda.  El  afán  que  lo  devoraba  le 
producía  una  especie  de  fiebre  de  la  que  no  alcan- 
zaba á  enseñorearse  su  propia  voluntad. 

Por  un  feliz  acaso,  que  él  juzgó  providencial, 
era  hijo  de  Cuba,  nacido  en  la  Habana  como  su 
amada,  uno  de  sus  mas  queridos  condiscípulos. 
Aquel  joven  pertenecía  á  una  familia  rica,  que 
habia  tratado  mucho  á  la  de  la  difunta  Sra.  Cai- 
llard,  á  quien  recordaba  perfectamente,  así  como 
también  á  su  lindísima  hija,  que  se  le  parecía  mu- 
cho. Mas  aun,  había  estado  repetidas  veces  en  el 
consabido  templete  de  la  colina,  conservándolo 
muy  claro  en  su  memoria,  y  hasta  sabia  una  cir- 
cunstancia ignorada  indudablemente  por  el  dudo 
monomaniaco. — Era  dicha  circunstancia  nádame- 
nos que  la  existencia  del  diseño  del  templete,  en 
poder  del  arquitecto  á  cuyo  cargo  estuvo  la  ejecu- 
ción, y  con  el  cual  tenia  precisamente  parentesco 
no  remoto  el  que  dió  á  nuestro  Huberto  esta  no- 
ticia, que  casi  le  puso  á  pique  de  volverse  loco  de 
alegría. 

Por  supuesto  el  diseño  fué  pedido  urgente- 
mente á  la  Habana,  y  se  recibió  en  breve  acom- 
pañado de  un  precioso  álbum  que  encargara  el 


151 

criollo  á  cierto  amigo  suyo,  j  en  el  cual  no 
solo  almacenó  éste  varios  paisages  de  los  mas  ca- 
racterísticos del  virgen  suelo  y  del  tórrido  cielo  de 
nuestra  hermosa  Isla,  sinó  también  multitud  de 
aves,  plantas  y  hasta  reptiles  indígenas. 

Aquel  álbum  fué  para  el  amante  de  Josefina, 
según  desde  luego  comprenderán  nuestros  lecto- 
res, un  tesoro  inapreciable  cuya  posesión  no  hu- 
biera trocado  por  los  famosos  de  Creso. 

Su  condiscípulo  no  estaba  desprovisto,  por 
tanto,  de  aparente  fundamento,  cuando  al  pedir 
aquellos  croquis  á  su  compatriota  colonial,  le  de- 
cía con  disculpable  orgullo: 

— (f  Tengo  aquí  un  amigo  que  es  entusiasta  por 
ic  nuestra  cara  Antilla,  aunque  jamás  la  ha  visto 
a  ni  aun  en  pintura.  íTo  me  habla  sino  de  Cuba, 
a  encantándose  con  las  descripciones  que  le  hago 
«  y  reteniendo  en  su  memoria  los  mas  insignifi- 
«  cantes  detalles.  En  vista  de  ello  casi  puedo  ase- 
(í  guraros  que,  tan  luego  termine  sus  estudios,  ten- 
í(  dreis  allá  ese  nuevo  colono,  que  será — estoy 
«  cierto — uno  de  los  mejores  artistas  déla  escuela 
tí  francesa, » 

Pero  aunque  Huberto— animado  por  la  pre- 
dilección que  daba  campo  á  las  conjeturas  de  su 
compañero — estudiase  con  decidido  empeño  el 
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brillante  colorido  de  la  naturaleza  del  trópico,  no 
descuidaba  tampoco  sus  ensayos  de  otra  índole. 

Desde  los  primeros  dias  de  su  llegada  á  París 
trabajaba  en  un  pequeño  cuadro,  ó  mejor  dicbo 
en  el  pequeño  boceto  de  un  gran  cuadro  que  se 
proponía  emprender  en  lo  sucesivo,  y  que  no  le 
originaba  menos  desvelos  que  los  paisajes  trasat- 
lánticos. 

En  aquella  incesante  embriaguez  de  sus  ama- 
dos estudios  se  le  pasaron  semanas,  y  luego  meses, 
como  si  fuesen  minutos.  Solo  comprendía  la  lar-  . 
gura  del  tiempo  cuando  contaba  los  dias  trascur- 
ridos sin  ver  á  Josefina  ni  tener  noticias  suyas,  y 
los  que  aun  faltaban  para  el  anhelado  momento 
de  encontrarse  otra  vez  al  pié  de  su  querida  ven- 
tana ó  junto  á  la  alta  verja  tapizada  de  jazmines. 

En  cuanto  á  su  familia,  recibía  frecuentes  car- 
tas mas  y  mas  satisfactorias. — «  Tu  padre — le  de- 
(í  cia  en  su  última  la  Sra.  Eobert — ha  recobrado  á 
((  Dios  gracias  su  antiguo  concepto  y  numerosas 
(c  relaciones,  ganando  ya  tanto  ó  mas  que  antes, 
((  en  su  profesión  de  corredor  de  comercio.  Habi- 
«  tamos  un  bonito  primer  piso  á  la  eptrada  del 
((  boulevart  de  la  Paz  y  lo  hemos  amueblado  de- 
«  centemente.  Me  encuentro  como  tú  deseabas, 
K  hijo  mió,  descansada  y  sin  mas  cuidado  que  el 
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«  de  mi  salud  decaída.  Tu  hermana  mayor  tiene 
«  á  su  cargo  la  casa  j  hace  una  ama  de  gobierno 
((  inmejorable.  La  pequeña  lleva  los  libros  á  tu 
a  padre,  mejor,  según  dice  él,  que  el  tenedor  mas 
K  esperto.  Ademas,  se  ocupa  en  primorosos  bor- 
a  dados  por  los  dibujos  que  tu  le  hiciste.  Reúne 
(f  bastante  número  de  lindísimas  obras,  que  el  día 
<r  que  quiera  venderlas  podrán  valerle  muy  bien 
<r  sus  trescientos  francos.  La  semana  próxima  pa- 
«  sada  regaló  un  rico  pañuelo  á  Mad.  d'Hericour, 
K  cuyo  digno  esposo  es  de  las  personas  que  mas 
«  han  favorecido  á  tu  padre,  contribuyendo  á  res- 
<(  tablecer  su  crédito  de  corredor.  La  amable  se- 
«  ñora  hizo  grandes  elogios  de  la  delicadeza  y 
(f  perfección  del  trabajo  de  nuestra  niña,  y  lapro- 
«  metió  sonriendo  que  si  lograba  algún  dia 
«  decidir  á  su  rebelde  deudo  el  caballero  de 

((  S  á  bajar  la  dura  cerviz  bajo  el  yugo  ma- 

«  trimonial,  recurriría  á  ella  para  poder  obsequiar 
(f  á  la  novia  con  una  hermosa  colección  de  bórda- 
te dos.  Ya  ves,  Huberto  mió,  que  todo  va  bien 
cf  por  acá,  siendo  nuestro  solo  pesar  el  no  saber 
<f  todayía  el  nombre  de  nuestro  bienhechor,  y 
<(  nuestra  mas  dulce  esperanza  el  abrazarte  como 
V  ofreciste  el  cinco  de  Junio  próximo.  » 

Pocos  días  después  de  recibida  la  carta  cuya 
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parte  mas  notable  acabamos  dé  trascribir,  y  al  co^ 
menzar  la  primera  semana  del  florido  Abril,  en- 
trando una  mañana  el  maestro  de  vuelta  de  cier- 
tas diligencias,  fijó  su  atención  un  bonito  bo- 
ceto que  halló  colocado  modestamente  en  el  rin- 
cón mas  oscuro  de  la  sala  de  estudio. 

Representaba  cierta  escena  que  le  era  conocida 
por  relato.  Era  el  puerto  de  Marsella  al  declinar 
de  una  apacible  tarde,  y  se  destacaba  en  primer 
término  la  barquilla  blanca  con  su  jóven  patrón, 
en  el  momento  de  saltar  á  ella  el  desconocido  per- 
sonaje. 

— Hola!  Hola!—  esclamó  el  maestro  fijando 
complacida  mirada  en  aquel  primer  ensayo  de  su 
discípulo  predilecto. — Esto  es  ya  una  composición 
que,  como  obra  de  principiante,  puede  llamar- 
se admirable.  'No  está  muy  estudiada  la  pers- 
pectiva, no  muy  correcto  el  dibujo,  pero  hay  allí 
libertad  de  ejecución,  toques  felices,  colorido  bri- 
llante. Además,  la  semejanza  del  barquero  con  el 
artista  resalta  á  primera  vista:  está  bien  esa  ca- 
beza muy  bien. 

Y  la  del  anciano?  preguntó  ansiosamente  Hu- 
berto, que  soltando  el  pincel  con  que  coloraba  otro 
estudio  se  acercó  con  viveza  á  su  interlocutor.  ¿No 
os  recuerda  á  nadie  esa  fisonomía?  ¿ÍTo  reconocéis 
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al  contemplarla  á  ninguna  de  las  personas  que  es- 
tuvieron en  esta  sala  en  los  diaa  anteriores  á  vues- 
tra conversación  con  el  agente? 

El  maestro  miró  largo  rato  la  pintura  y  dijo 
después  ingenuamente: — íí"o,  amigo  mió:  no  me 
dice  nada  esa  cara.  Si  es  retrato  no  he  visto  nun- 
ca al  original,  ó  vos  no  habéis  acertado  en  mane- 
ra alguna  con  el  parecido. 

El  jóven  se  volvió  á  su  atril  silencioso  y  mo- 
híno: por  mucho  que  alabaron  su  boceto,  á  la  par 
del  maestro,  los  condiscípulos  que  fueron  llegan- 
do sucesivamente,  el  autor  no  se  digaó  ya  dirijir- 
le  otra  vez  una  mirada,  murmurando  despechado 
á  cada  encómio  que  oia: — Bah!  cómo  si  ignorase 
yo  que  eso  no  vale  nada. 

Es  de  advertir  que  nuestro  barquero  artista 
habia  alimentado  la  esperanza  de  que  al  ver  el 
maestro  aquella  imágen  de  su  bienhechor  queri- 
do, que  le  habia  ocupado  largamente,  no  podría 
menos  de  esclamar  al  instante: — ¡es  fulano!  En 
efecto,  bien  podia  no  acordarse  de  quien  era  la 
persona  que  le  habló  de  Huberto  antes  que  el 
agente,  pero  de  seguro  (pensaba  él)  no  ignoraría 
el  nombre  de  aquella,  y  tan  luego  como  se  pre- 
sentase á  sus  ojos  tan  característica  fisonomía, 
aquel  nombre  se  le  escaparía  de  los  lábios. 
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El  desvanecimiento  de  esta  última  esperanza 
no  produjo  solamente  uu  disgusto  amarguisimo 
en  el  pobre  joven,  sino  también  cierto  apocamien- 
to que  podia  ejercer  funestas  influencias  en  su 
porvenir  artístico. 

¿Cómo  he  de  presumir — se  decia —  acertar 
en  la  copia  de  lo  que  no  be  visto,  dar  semejan- 
za y  vida  á  lo  que  llega  á  mí  como  sombra  de. un 
ageno  recuerdo,  yo  que  be  sido  incapaz  de  hacer 
reconocibles  rasgos  que  conservo  en  el  alma  y  que 
son  tan  verdaderamente  notables?  Oh!  la  vanidad 
me  cegaba.  El  empeño  temerario  que  me  propo- 
nía llevar  á  cabo  es,  por  lo  visto,  muy  superior  á 
mis  fuerzas.  El  amor  por  sí  solo  no  alcanzará  á 
prestarme  la  intuición  maravillosa  del  génio. 

Estas  reflexiones  tristes  fomentaban  sin  cesar 
la  estraña  postración  que  se  iba  apoderando  de 
aquella  naturaleza  impresionable,  siendo  de  notar 
que  se  acrecentaba  visiblemente  á  medida  que 
estaba  mas  próxima  la  época  de  su  visita  á  Marse- 
lla. 

La  fatalidad  parecía  empeñada  en  nublarle 
al  tierno  amante  el  día  único  para  su  corazón;  el 
día  con  que  soñara  durante  largos  meses  de  silen- 
ciosa ausencia. 

Llegada  la  ante-víspera  de  su  partida  no 
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se  mostraba  Huberto  mas  satisfecbo  y  anima- 
do. Contra  su  costumbre,  que  era  como  bemos 
dicbo  no  abandonar  el  obrador  sino  para  ir 
al  museo,  aquella  mañana  anduvo  vagando  largas 
boras  por  las  alamedas  y  jardines  de  los  campos 
Elíseos —  cuyo  nombre  en  aquella  época  era  el  de 
Grand-  Cours,  dado  por  Luis  XIV. 

Procuraba  el  joven  fatigar  su  cuerpo  á  ver  si 
sentía  ménos  de  ese  modo  el  decaimiento  de  su 
espíritu. 

En  efecto,  regresó  á  su  morada  rendido  de 
tanto  andar,  pero  sin  que  fuera,  no  obstante,  mé- 
nos melancólica  la  espresion  pensativa  de  su  fren- 
te. 

— Huberto!  Huberto!  oyó  gritar  de  pronto  en  el 
instante  de  llegar  al  último  tramo  de  la  escalera. 

Alzó  los  ojos  y  vió  al  maestro,  que  le  salía  al 
encuentro  con  el  aspecto  de  un  bombre  regoci- 
jado. 

Amigo  mió! —  le  dijo  tomándole  por  el  brazo 
para  bacerle  subir  mas  de  prisa  los  pocos  escalo- 
nes que  aun  le  faltaban:  —  tengo  una  gran  noticia 
que  daros.  Yenid!  vais  á  confesar  que  sois  un 
hombre  nacido  con  dichosísima  estrella,  no  obs- 
tante los  contratiempos  pasados. 

— ¿Qué  hay?  qué  ocurre?  preguntó  el  mancebo 
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dando  lugar  á  la  curiosidad  qué  forzosamente  de- 
bia  despertarle  semejante  exordio. 

— Adivinad!  adivinad  si  sois  penetrador.  Se  tra- 
ta de  un  suceso  que  de  seguro  os  llenará  de  júbilo 
y  por  el  cual  sincerísimamente  os  felicito. 

— Ha  habido  alguna  carta  de  mi  familia? 

— Es  mejor  que  eso  lo  que  voy  á  deciros. 

— Ab!         ¿será  que  hayáis  descubierto  quien 

es  mi  protector  misterioso? 

— Mejor  que  eso  todavía! 

— Mejor  que  eso! 
Juzgareis  por  vos  mismo  al  escucharme,  re- 
puso el  maestro  parándole  junto  al  umbral  de  la 
sala  que  acababan  de  atravesar;  miéntras  se  frota- 
ba las  manos  con  infantil  alegría,  á  la  vez  que  se 
esforzaba  por  prestar  á  su  tono  cierta  misteriosa 
importancia. 


159 


CAPITÜIiO  11. 

El  destino  del  primer  boceto. 

— ¿Ko  echáis  de  menos  nada  en  el  recinto  que 
tenéis  á  la  vista?  le  dijo  al  fin  á  Huberto. 

El  discípulo  paseó  su  mirada  por  cuantos  ob- 
jetos contenia  la  sala  y  respondió  después  con 
forzada  sonrisa: — Ah!  bien!  veo  que  babeis  quita- 
do de  aquel  rincón  mi  pobre  primer  ensayo.  Lo 
apruebo  en  verdad,  mi  querido  maestro,  pues  no 
era  digno  de  ocupar  ni  aun  el  lugar  mas  humilde 
aquí  donde  s  e  ostentan  tantas  obras  notables. 

— Obi  Oh!  Oh!  — repuso  su  interlocutor  rién- 
dose á  carcajadas: — dais  prueba  de  no  poseer,  en 
la  ocasión  presente  por  lo  menos,  ni  pizca  de  pers- 


I60 

picacia.  Esa  pintura  que  despreciáis  se  encuentra  á 
estas  horas  en  mucho  mas  honorífico  puesto  que 
del  que  suponéis  la  he  privado,  y  vale  á  su  novel 
autor  lo  que  no  obtienen  fácilmente  consumados 
profesores  por  obras  muy  acabadas. 

— ¿Qué  decís!  ¿la  habéis  vendido  acaso?  tornó  á 
esclamar  el  mancebo  entre  alegre  y  pesaroso.  'No 
comprendo,  añadió,  que  haya  persona  bastante  es- 
travagante  para  haber  pagado  cara,  según  indi- 
cáis, cosa  de  tan  escasa  valía;  pero  así  y  todo  no 
me  proponía  enagenarla,  no  lo  deseaba;  porque  á 
falta  de  mérito  artístico  tiene  para  mí  el  del  asun- 
to que  representa. 

— ¿Quién  08  habla  de  venta?  El  boceto,  amigo 
mió,  os  vale  mucho  mas  que  algunos  cientos  ó 
miles  de  francos;  os  vale  nada  ménos  que  el  agra- 
do, el  interés,  la  protección  poderosa  de  la  reina 
de  Francia.  Oh!  sí!  no  me  miréis  con  ese  aire  de 
incrédulo:  bien  puedo  llamar  reina  á  la  que  man- 
da en  la  monarquía  y  en  el  monarca  mas  que  la 
augusta  señora  María  Leczinska. 

o 

— Entónces  entónces  (dijo  Huberto  balbu- 
ciente) debe  ser  la  favorita  la  persona  de  quien  ha- 
bláis. 

— Sí,  querido;  la  marquesa  de  Pompadour — 
que  se  enorgullece  grandemente  cuando  se  oye  lia- 
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mar  protectora  de  las  artes —  ha  honrado  hoy  con 
su  inesperada  visita  el  humilde  obrador  en  que 
nos  hallamos.  Le  hablan  encomiado  mucho,  se- 
gún dijo,  el  paisaje  de  los  Alpes  que  estoy  con- 
cluyendo para  el  mariscal  de  Luxembourg,  y  no 
quiso  volverse  á  Yersalles — para  donde  sale  pasa- 
do mañana — sin  apreciar  antes  por  si  misma  el 
mérito  de  una  pintura  que  taiito  le  ponderaban. 
— Pero  mi  boceto?  

— Aguardad,  no  seáis  impaciente:  voy  á  referi- 
ros lo  ocurrido  con  todos  sus  pormenores.  La  her- 
mosa dama  del  rey,  y  su  hermano  que  la  acompa- 
ñaba, permanecieron  largo  rato  contemplando  mi 
paisaje  casi  en  éstasis  de  admiración.  Oh!  inteli- 
gentes de  veras  son  ambos,  pues  no  se  les  escapó 
la  menor  belleza  de  detalle.  ]^o  os  repetiré  las  co- 
sas lisonjeras  que  me  dijeron,  para  entrar  desde 
luego  en  la  parte  que  os  atañe. 

— Si,  sí;  — pronunció  Huberto  con  agitación  vi- 
sible:— os  ruego  que  acabéis  pronto. 

— Después  qae  los  dos  hermanos  hubieron  exa- 
minado á  su  placer  mi  celebrada  obra  dirijiéndo- 
me,  como  os  he  indicado,  las  mas  espresivas  ala- 
banzas, recorrieron  el  salón  mirando  á  la  ligera 
los  muchos  buenos  estudios  que  contiene;  pero  al 
llegar  delante  del  boceto  que  desdeñáis  se  detuvo 
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la  marquesa,  fijándole  por  largo  tiempo  atenta  j 
complacida  mirada. — ¡Qué  linda  pintura!  dijo  se- 
guidamente al  Sr.  de  Marigny:  ved  que  frescura! 
qué  vida!  Esas  olas  parece  que  se  mueven  acari- 
ciando la  blanca  navecilla:  ese  rayo  de  luz  pálida, 
que  llega  á  morir  sobre  la  bella  frente  del  joven 
barquero,  es  un  toque  admirable. 

— Dijo  eso!  esclamó  Huberto  cuya  emoción  lle- 
gó al  enternecimiento. 

— Mas  que  eso —  prosiguió  el  maestro  con  cor- 
dial regocijo:  creyendo  que  vuestro  boceto  era 
mió —  en  cuya  sola  circunstancia  creo  veréis  un 
motivo  de  justísimo  orgullo—  me  lo  celebró  con 
entusiasmo  que  nada  tenía  de  ficticio. 

— 'No  le  bailo  mas  que  un  defecto,  observó  son- 
riendo, y  es  la  impropiedad  del  género  de  hermosu- 
ra que  habéis  dado  al  barquero;  figura,  por  otra 
parte,  la  mas  notable  del  cuadro.  Como  creación 
hace  honor  á  vuestro  idealismo,  pero  como  verdad 
de  lo  que  representa  no  me  parece  verosímil, 

■ — Pues  sabed,  señora,  le  contesté  al  instante, 
que  esa  inverosimilitud  es  la  pura  verdad;  es  un 
retrato. 

—Como  un  retrato!  esclamó  ella  admirada. 
¿Existe  un  hombre  de  esa  condición  en  quien 
hayáis  visto  tan  poético  y  distinguido  tipo? 
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— Existe  aquí —  respondí  sonríendo  á  mi  vez — 
en  este  humilde  taller  que  os  dignáis  visitar,  j  es 
el  mismo  autor  del  boceto  que  ha  tenido  la  dicha 
de  agradaros. 

— Es  posible!  esclamó  ella:  ¡un  barquero  artista! 

— O  un  artista  barquero,  como  gustéis  llamarlo, 
dije  riéndome. 

Los  dos  hermanos  hicieron  mil  preguntas 
mostrando  curiosidad  vivísima,  y  le  referí  por 
último  en  compendio  cuanto  sé  de  vuestra  histo- 
ria. Hubiera  dado  cualquiera  cosa  porque  estuvié- 
seis  presente.  ¡Con  qué  interés  escuchó  mi  breve 
relación  la  favorita  hechicera!  ¡Que  dos  perlas,  có- 
mo diría  un  poeta,  se  asomaron  á  sus  párpados  aL 
saber  la  causa  del  afán  que  os  llevó  hasta  el  estre- 
mo de  egercer  grosero  oficio  para  proporcionaros 
dinero! 

Terminada  mi  narración  dijo  al  marqués  de- 
Marigny,  con  cierto  tono  de  generosa  envidia. 

— Feliz  el  desconocido  á  quien  cupo  la  gloria 
de  representar  á  la  providencia,  socorriendo  da 
ese  modo  al  infortunio,  y  recompensando  á  la  vir- 
tud y  al  talento! — Deseo,  añadió  volviéndose  á  mí, 
deseo  ya  tanto  como  vuestro  discípulo,  saber  el 
nombre  de  ese  bienhechor  misterioso,  y  compren- 
do todo  el  valor  que,  independiente  del  de  su 
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mérito  artístico,  tiene  el  precioso^  boceto  que  esta- 
mos contemplando.  ¿Pensáis  que  su  autor  quiera 
cederlo,  proporcionándome  el  gusto  de  colocarlo 
entre  los  mejores  de  mi  pequeña  galería  de  pin- 
turas? A  ningún  precio  me  parecería  cara  tan  gra- 
ta adquisición. 

— Señora  —  contesté  al  momento  inclinándome 
con  galantería —  seguro  de  interpretar  los  senti- 
mientos de  mi  joven  amigo,  me  atrevo  á  suplica- 
ros en  su  nombre  que  os  digneis  aceptar  el  pobre 
ensayo  que  tan  benévolamente  juzgáis,  como  sin- 
cero homenaje  de  su  profundo  respeto  hácia  la 
que  es  aclamada,  justamente,  ángel  tutelar  délas 
bellas  artes. 

Este  cumplimiento,  amigo  Huberto, —  pro- 
siguió diciendo  el  maestro  con  satisfacción  de  sí 
mismo —  fué  del  mejor  efecto  que  podéis  imagi- 
nar. La  marquesa  admitió  con  muestras  de  ínti- 
ma complacencia  el  pequeño  obsequio  que  en 
vuestro  nombre  le  bacía,  y  me  encargó  por  dos 
veces,  con  la  mas  encantadora  sonrisa,  que  no  ol- 
vidara deciros  el  alto  concepto  que  formaba  de 
vuestro  talento  y  el  singular  aprecio  que  le  me- 
recía vuestro  carácter. — Aguardo,  añadió,  que  Mr. 
Robert  me  proporcione  ocasión  de  espresarle  por 
mí  misma  estos  sentimientos  que  por  tantos  títu- 
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los  merece,  y  me  anima  la  esperanza  de  que  desde 
hoy  no  será  solo  su  anciano  desconocido  quien  go- 
ce la  dicha  de  ayudarle  á  abrirse  digna  senda  de 
glorioso  porvenir. 

En  fin,  amigo  Huberto,  solo  me  resta  deciros 
para  colmar  vuestra  satisfacción,  que  el  boceto 
fué  llevado  inmediatamente  á  su  nuevo  y  honro- 
so puesto,  y  que  Mma.  de  Pompadour — en  el  mo- 
mento casi  de  entrar  en  el  coche — supo  hacerme 
entender  que  mañana  hasta  el  medio  dia  no  reci- 
biría visitas,  pero  que  se  hallaba  dispuesta  á  ha- 
cer escepcion  á  favor  vuestro,  por  el  gusto  de  da- 
ros las  gracias  cuanto  antes  y  mostraros  á  la  vez 
algunos  de  los  selectos  cuadros  en  cuya  sociedad 
se  encuentra  instalado  el  vuestro. — Ahora  bien! 
no  tenia  motivos  para  aseguraros  que  habéis  na- 
cido dichoso?  'Ho  son  noticias  dignas  del  júbilo  con 
que  os  fueron  anunciadas  estas  que  acabáis  de  oir 
de  mis  lábios? 

Huberto  no  tuvo  tiempo  de  contestar,  porqué 
como  entraban  al  mismo  tiempo  en  el  salón,  á  cu- 
yos umbrales  se  hablan  detenido  hasta  entonces, 
le  rodearon  al  punto  todos  los  condiscípulos  juz- 
gando, hasta  los  envidiosos,  que  no  les  era  dable 
escusarse  de  ofrecer  á  nuestro  héroe  mas  ó  ménos 
sinceros  parabienes. 
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El,  mientras  tanto,  em  bargado  por  la  impre- 
sión de  un  suceso  al  que  veía  dar  tan  grande  im- 
portancia, y  sintiéndose  halagado  de  súbito — des- 
pués de  tantos  dias  de  profundo  desaliento  y  tí- 
mida desconfianza — se  hallaba  poseído  de  una  es- 
pecie de  de  iciosa  embriaguez  que  le  privaba  casi 
del  uso  de  la  palabra. 

Esa  exageración  de  sensibilidad,  fuerza  y 
martirio  de  las  naturalezas  que  han  debido  al  cie- 
lo la  misteriosa  facultad  que  llamamos  genio; 
esa  potencia  caprichosa  de  la  imaginación  que 
todo  lo  agranda  ó  lo  achica  de  una  manera 
inconcebible  para  el  vulgo,  hacen  estrañamente 
del  hombre  que  la  posée  el  ser  mas  poderoso  y 
mas  débil  de  la  tierra.  Capaz  de  levantar  monta- 
nas como  si  fuesen  aristas,  se  le  vé,  sin  embargo, 
con  frecuencia  convertir  las  aristas  en  montañas 
y  rendirse  bajo  el  peso  que  les  dá  su  fantasía. 

Por  eso  la  fé  del  artista,  esa  fé  en  sí  mismo 
que  le  hace  acometer  y  llevar  á  efecto  la  grandiosa 
empresa  de  realizar  lo  ideal,  suele  postrarse  flaca 
al  golpe  inesperado  de  un  fallo  injusto:  por  eso  el 
aplauso,  el  aura  popular,  la  resonancia  del  éxito, 
que  llamamos  fama,  son  necesidades  imperiosas 
sin  cuya  satisfacción  el  mayor  talento  artístico  de- 
cae poco  á  poco  y  aun  se  esteriliza  muchas  veces. 
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Diríase  que  la  Providencia,  siempre  sábia,  ha 
querido  poner  como  antidoto  del  orgullo  egoísta, 
en  las  inteligencias  privilegiadas,  esa  imposibili- 
dad de  vivir  de  si  mismas  que  las  lleva  irresisti- 
blemente á  comunicar  y  á  recibir;  esa  antitesis 
singular  de  fuerza  espontánea  y  necesidad  de  es- 
tímulo, que  hace  que  la  soberanía  que  egercen  por 
su  propio  derecho  solo  les  sea  preciosa  por  la  san- 
ción ruidosa  del  sufragio  público. 

Para  Huberto  bastó  mucho  menos  en  la  oca- 
sión de  que  hablamos:  tanto  como  le  desanimara 
la  sola  circunstancia  de  no  haber  acertado  á  dar 
semejanza  al  retrato  del  desconocido,  otro  tanto 
se  alentó  y  recobró  esperanza  al  suave  impulso  de 
algunas  palabras  lisonjeras  de  delicados  lábios  fe- 
meniles. 

El  artista  tiene  de  niño  casi  mas  que  de  gi- 
gante: cualquiera  cosa  le  alegra  ó  le  entristece:  el 
mas  leve  empuje  basta  para  remontarle  á  los  cie- 
los ó  para  sumirle  en  el  abismo. 

En  toda  aquella  noche  no  pegó  los  ojos  nues- 
tro jóven:  su  boceto  colocado  entre  las  obras 
maestras  que  eran  preciado  ornato  del  palacio  de 
la  muger  mas  poderosa  entonces  de  la  Francia; 
su  nombre  conocido  y  pronunciado  por  ella  con 
aprecio  y  simpatía;  su  visita  solicitada  y  esperada; 
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SU  próximo  viaje  á  Marsella,  no  ya  desesperanza- 
do y  triste,  sino  gozoso  y  lleno  de  fe  en  un  porve- 
nir que  comenzaba  á  sonreirle  todas  estas 

ideas,  y  otras  infinitas  que  les  servían  de  corola- 
rios, exaltaban  la  mente  del  artista  privándole  de 
reposo. 

Desde  muy  temprano  se  levantó,  calenturien- 
to todavía,  y  dió  principio  á  su  toilette^  que  fué  tan 
esmerada  y  larga  como  la  de  una  coqueta.  Com- 
prendió acaso,  por  primera  vez  en  su  vida,  que  un 
agradable  esterior  es  á  los  ojos  de  toda  mujer  y 
aun  de  muchos  hombres  la  mas  eficaz  recomen- 
dación del  talento,  y  que  un  apoyo  cual  el  de  la 
marquesa  de  Pompadour  podía  valerle  mas  que 
muchos  años  de  estudios. 

¿Sería  esto  ya  un  comienzo  de  corrupción? 

[N'o  lo  indaguemos:  en  aquella  época — y  quizá 
en  cualquiera  otra—  el  haber  tardado  un  año  en 
sospechar  que  faese  el  favor  mas  necesario  que  el 
mérito,  bastaría  para  hacer  el  mas  completo  elogio 
de  Huberto  Robert,  aun  cuando  su  vida  posterior 
no  diese  testimonio  de  que  nunca  pudo  malear- 
le la  atmósfera  en  que  respiraba  hasta  hacer- 
le olvidar  la  dignidad  del  talento. 

Perdonándole,  pues,  el  que  se  vistiese  con  es- 
mero algo  frivolo  el  dia  de  su  importante  visita. 
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j  pasando  por  alto  los  consejos  llenos  de  esperien- 
cia  que  le  dio  en  aquella  ocasión  su  elocuente 
maestro,  vamos  á  trasportar  al  lector,  en  un  abrir 
y  cerrar  de  ojos,  si  tiene  á  bien  seguirnos,  á  la 
opulenta  morada  de  la  bermosa  querida  de  Luis 
XV. 
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CAPITUI.O  m. 

La  Marquesa  de  Pompadour. 

El  palacio  del  Elíseo  es  un  vasto  edificio  que 
nonos  atrevemos  á  llamar  monumental,  pero  que 
en  su  vida,  de  menos  de  dos  siglos,  ha  atesorado 
recuerdos  de  gran  interés  histórico  y  de  dramáti- 
cas coincidencias. 

Cosa  notable!  aquellos  muros,  aquellos  salo- 
nes que  aun  nos  parecen  impregnados  de  los  adúl- 
teros amores  de  Juana  Antonieta  Poisson  y  su 
corruptor  augusto;  aquellos  muros  y  aquellos  sa- 
lones que  presenciaron  sin  duda  escenas  de  liber- 
tinaje regio  y  de  envilecimiento  déla  monarquía, 
son  los  mismos  que  aposentaron  después  á  la  di- 
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fundidora  enérgica  de  la  revolución  triunfante;  á 
la  prensa  infatigable  de  la  república,  que  desde 
allí  derramaba  su  democrático  espirita  sobre  la 
Europa  conmovida.  Marat  y  Robespierre  hollaron 
con  sus  sangrientas  plantas  los  ricos  pavimentos 
que  aun  conservaban  huellas  de  la  omnipotente 
favorita,  y  respiraron  los  vapores  de  la  guillotina 
en  el  ambiente  embalsamado  por  sus  háÉitos  vo- 
luptuosos. 

Mas  tarde,  esos  muros  y  esos  salones  presta- 
ron albergue  sucesivamente  á  ISTapoleon,  á  Ale- 
jandro, á  Wellington  y  el  desgraciado  duque 

de  Berry  salió  de  ellos  para  recibir  el  golpe  de 
una  mano  homicida,  como  si  las  hecatombes  revo- 
lucionarias no  hubieran  bastado  á  la  expiación  de 
su  estirpe. 

Luego,  en  nuestros  dias,  esos  muros,  esos  sa- 
lones sirvieron  también  de  residencia  al  venturo- 
so presidente  de  la  segunda  república,  que  es  hoy 
dueño  de  la  Francia.  Los  sucesos  del  2  de  Di- 
ciembre, que  todos  recordamos,  fueron  por  tanto 
probablemente  concebidos  en  aquellos  mismos  si- 
tios en  que  la  imprenta,  convertida  en  cátedra  de 
anarquía,  envileció  la  libertad  inspirando  y  san- 
cionando en  su  nombre  crímenes  horrorosos. 

La  Providencia  suele  hacer  tales  manifesta- 
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clones  de  su  infaliblejusticia,  j  el  palacio  en  que 
vanios  ahora  á  introducir  al  lector  parece  escojido 
particularmente  para  teatro  de  sucesivas  y  visi- 
bles expiaciones. 

]!^ada  era,  empero,  mas  alegre,  mas  fresco, 
mas  coquetamente  suntuoso  que  el  perfumado  re- 
cinto eu  que  se  nos  presenta  la  primera  propieta- 
ria del  Eliseo,  el  dia  de  la  visita  de  nuestro  pro- 
tagonista. Todo  respiraba  opulencia  y  buen  gus- 
to en  aquel  houdoir  elegante,  del  que  se  habiabecbo 
la  profana  deidad —  incensada  por  un  pueblo— al- 
tar privilegiado  á  que  solo  eran  admitidos  los  ado- 
radores predilectos. 

En  los  momentos  en  que  se  dirigía  Huberto 
al  Fauhourg  Saint-IIonoré,  donde  se  levanta  el  pa- 
lacio, se  bailaba  la  favorita  semi-acostada  muelle- 
mente en  una  especie  de  diván  oriental,  teniendo 
delante  el  consabido  boceto  colocado  en  un  atril 
de  ébano. 

Aunque  contaba  ya  algo  mas  de  seis  lus- 
tros no  babia  perdido  su  belleza  nada  del  pri- 
mitivo esmalte;  antes  bien,  cierta  dulce  melanco- 
lía que  en  aquella  época  de  su  vida  solía  pres- 
tarle misteriosa  sombra,  acrecentaba  quizá  la  gra- 
cia indefinible  de  su  espresivo  semblante. 

En  la  ocasión  de  que  hablamos  aquella  inte. 
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resaiite  veladura  era  mas  visible  que  nunca  en  su 
-  hermosa  frente  pensativa  que  apoyaba  en  la  ma- 
no, y  en  la  larga  mirada  de  sus  lánguidos  ,  ojos  fijos 
en  la  pintura;  pudiendo  creerse  que  le  despertaba 
su  vista  recuerdos  casi  estinguidos  de  aspiracio- 
nes irrealizables  ó  de  desvanecidas  esperanzas. 

Asi  era  en  efecto.  Juana  Antonieta  Poisson — 
marquesa  de  Pompadour  por  la  gracia  del  rey — se 
habia  casado  obedeciendo  á  su  madre,  y  cuando 
salia  apenas  de  la  infancia,  con  un  hombre  honra- 
do pero  vulgar  que  no  supo  comprenderla  nunca, 
y  á  quien  ella  solo  pudo  soportar  algunos  años. 

Cerca  de  nuevo  hablan  trascurrido  desde  que  el 
aburrimiento  de  su  situación  y  las  sugestiones  déla 
femenil  vanidad  la  arrojaron  en  brazos  de  Luis 
XY;  pero  este,  que  nada  dejó  que  desear  á  su 
ambición  ni  á  su  capricho,  no  poseía  tampoco 
medios  ningunos  de  satisfacer  las  exijencias  de  su 
corazón  apasionado. 

Sabido  es  que  si  el  disoluto  monarca  encon- 
tró suficientes  encantos  en  la  amistad  de  la  mar- 
quesa para  pagársela  durante  veinte  años  con  es- 
candalosa privanza,  nunca,  empero,,  fué  capaz  de 
sentir  un  amor  verdadero  que  lo  preservára  de 
continuas  infidelidades:  y  sabido  es  también  que 
si  la  favorita  pudo  conservar  hasta  la  muerte  la 
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brillante  posición  que  tantas  le  envidiaron,  se  lo 
debió  en  gran  parte  á  una  tolerancia  tan  hábil 
como  escesiva,  que  hubiera  sido  incompatible  con 
sentimientos  vehementes. 

Si;  aquella  muger  de  naturaleza  poderosa,  to- 
caba casi  al  término  de  la  juventud  sin  haber  ama- 
do  todavía.  Durante  mucho  tiempo  la  embriaga- 
ron de  tal  modo  los  goces  del  poderío,  las  delicias 
de  la  opulencia,  las  satisfacciones  de  la  vanidad  y 
los  placeres  de  continuadas  fiestas,  que  no  pudo 
percibir  ni  las  protestas  de  su  conciencia  ni  los  ge- 
midos de  su  alma  solitaria:  pero  cuando  el  hábito 
de  todo  aquello  comenzó  al  cabo  á  disminuir  sus 
prestigios,  la  querida  del  rey~en medio  de  su  faus- 
to, teniendo  á  sus  plantas  cuanto  encerraba  la 
corte  de  mas  ilustre,  decidiendo  á  su  arbitrio  los 
asuntos  mas  graves  del  Estado~se  sentía  sorpren- 
dida no  pocas  veces  por  instantes  de  amargura, 
en  que  súbitos  despertamientos  del  corazón  la  ha- 
cían comprender  cuán  grande  era  el  vacío  de  feli- 
cidad que  cercaba  su  culpable  existencia,  en  la 
cúspide  misma  de  la  fortuna. 

Entonces  sus  aspiraciones  y  esperanzas  de 
virgen,  los  ensueños  de  amor  que  acariciaron  la 
aurora  de  su  vida,  los  vagos  deseos  de  desconoci- 
da ventura,   atrí^^^g^ban  su  mente  de  impro- 
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viso,  arrancándola  del  pecho  suspiros  dolorosos. 

Entonces-al  través  de  aquellos  puros  reflejos  de 
un  pasado  inocente — entrevia  la  lobreguéz  de  un 
porvenir  desprovisto  de  memorias  santas  de  vir- 
tud, de  recuerdos  dulces  de  amor;  cargado  solamen- 
te con  los  remordimientos  y  pesares  que  dejaría  en- 
poá  suya  el  efímero  reinado  de  una  hermosura  frá 
gil,  cuyo  cetro  se  le  caería  pronto  de  las  manos. 

Ahora  bien,  renunciando  á  esplicar  el  por- 
qué— pues  el  alma  humana  tiene  misterios  impe- 
netrables—declararemos sencillamente  que  la  con- 
templación del  boceto  de  nuestro  pobre  Huberto, 
tuvo  el  estraño  influjo  de  hacer  sentir  como  nun- 
ca á  la  favorita  poderosa  la  melancolía  de  esos 
momentos,  en  que  no  era  mas  que  una  muger  tier- 
na necesitada  de  consuelo. 

¿Presentiría  tal  vez  encontrarlo  muy  grande 
haciendo  la  suerte  de  aquel  bello  adolescente,  que 
contemplaba  manejando  el  rudo  remo  para  ganar 
el  pan  de  su  familia?  ¿Seria,  sino,  porque  al  espec- 
táculo de  la  agena  virtud  vibrasen  simpáticamen- 
te secretas  cuerdas  de  un  corazón  generoso,  aun- 
que pervertido;  ó  deberemos  solo  suponer  que  un 
instinto-bastante  común  en  su  sexo-la  advertía  de 
repente  que  el  joven  oscuro  que  solo  conocía  en 
pintura  podia  ser  para  ella  ftm  un  ministro  de 
venganza,  un  instrumento  de  expiación?  
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Sea  de  ello  lo  que  fuere,  preciso  nos  es  confe- 
sar que  la  marquesa  se  conmovió  de  un  modo  es- 
traño  en  el  momento  en  que  le  fué  anunciado  Mr. 
Huberto  Robert,  sonrojándose  como  si  hubiese  si- 
do una  virgen  de  quince  años  sorprendida  en  su 
primer  suspiro  misterioso. 

íTuestro  héroe,  por  su  parte,  turbado  con  esa 
timidez  respetuosa  que  siempre  causa  en  los  po- 
bres el  deslumbrante  aspecto  de  la  mansión  de  los 
ricos,  olvidó  completamente  las  estudiadas  frases 
con  que  por  consejo  de  su  maestro  se  habia  pro- 
puesto inaugurar  la  entrevista,  y  se  presentó  tam- 
bién trémulo,  también  rojo  como  la  grana;  pro- 
longando tauto  sus  mudas  reverencias  que  dieron 
tiempo  á  la  favorita  para  recobrar  su  aplomo. 

Mr.  Robert, — le  dijo  entonces  con  afable  son- 
risa y  señalando  el  boceto  que  tenia  á  la  vista, ~no 
necesito  espresar  lo  mucho  que  me  agrada  la  linda 
joya  con  que  habéis  tenido  la  bondad  de  enriquecer 
mi  museo:  os  lo  prueba  bastante  el  hallarla  aquí, 
en  mi  gabinete  particular,  siendo  objeto  de  mi 
atención  hasta  el  instante  de  vuestra  llegada. 

Huberto  que,  siguiendo  la  dirección  de  la  blan- 
ca mano,  habia  fijado  sus  ojos  en  la  feliz  pintura, 
los  volvió  por  toda  respuesta  al  hermoso  semblante 
de  la  dama,  con  espresion  de  tan  apasionada  gra- 
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titud  que— sin  esceso  de  vanidad— podia  interpre- 
társele significativa  de  mas  fogoso  sentimiento. 

Hemos  tenido  ocasión  de  observar  que  la  gran- 
de actividad  de  la  mente  comunica  á  veces  aun  á 
los  afectos  mas  vulgares  cierto  poder  magnético, 
de  que  suelen  carecer  hasta  en  supremos  momentos 
las  pasiones  de  naturalezas  comunes.  La  amistad, 
la  admiración,  la  simpatía,  la  simple  benevolencia, 
alcanzan  en  ciertos  ojos — fulgurantes  naturalmen- 
te por  la  llama  creadora  del  génio~un  poder  y  una 
intensidad  muy  superiores  á  la  energía  de  su  orí- 
gen;  sucediendo  por  esto  que  pueda  á  ocasiones  y 
sin  quererlo  mentir  el  amor  la  inteligencia. 

Madama  de  Pompadour  no  habia  recibido 
jamás  entre  el  tropel  brillante  de  sus  aduladores 
mirada  comparable  con  la  del  agradecido  artista. 
La  señorita  Caillard  hubiera  desentrañado  la  es- 
presion  de  aquella  mirada  del  alma  del  que  la  da- 
ba sin  encontrar  cosa  que  la  alarmase;  pero  Luis 
XV  no  habría  quizá  penetrado  la  impresión  de 
aquella  misma  mirada  en  el  alma  que  la  re- 
cibia  sin  sentirse  un  tanto  lastimado. 

Sin  embargo,  la  conversación  entre  la  favorita 
del  rey  y  el  amante  de  la  doncella  criolla,  fué  por 
largo  rato  insignificante  y  embarazosa. 

El,  como  ignorante  de  los  usos  del  mundo,  te- 
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mía  faltar  por  esceso  de  reconocimiento  á  los  respe- 
tos sociales,  cayendo  sin  saberlo  en  inconveniencias. 

Ella,  habituada  al  frivolo  trato  cortesano,  no 
sabia  como  dominar  sus  propias  emociones  para 
tratar  según  era  debidv)  á  aquel  hombre  que  consi- 
deraba tan  inferior,  pero  en  el  que  adivinaba  las 
susceptibilidades  de  la  pobreza,  la  dignidad  de  la 
virtud  j  las  exijencias  del  talento. 

Buscando  salida  á  una  posición  penosa  le 
propuso  visitar  su  museo  y  ayudarla  á  colocar  en 
su  puesto  de  honor  el  boceto  afortunado:  la  invi- 
tación no  podia  ser  mas  lisonjera  y  fué  por  consi- 
guiente agradecida  y  aceptada. 

Apenas  se  vió  Huberto  en  aquel  salón  cuyo 
único  ornato  eran  obras  de  su  arte;  en  ambiente 
mas  puro,  mas  familiar  para  él  que  el  perfumado 
del  lujoso  boudoir  que  acababa  de  dejar;  contem- 
plando á  la  marquesa  no  ya  como  gran  señora  que 
le  dispensa  audiencia,  sino  como  entusiasta  mujer 
que  coloca  por  sí  misma  con  casi  infantil  ufanía 
el  modesto  ensayo  de  su  protegido  entre  las  pro- 
ducciones mas  notables;  mientras  le  hace  compren- 
der que  sabe  apreciar  el  mérito  con  observaciones 

que  revelan  esquisito  sentimiento  artístico  

apenas,  decimos,  tuvo  lugar  esta  mudanza  de  es- 
cena, hábilmente  realizada  por  el  femenil  instinto, 
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ya  Huberto  se  encontró  convertido  en  otro  hom- 
bre, disipándose  como  por  mágia  la  timidez  que 
comprimía  su  naturaleza  espansiva. 

Ensancbósele  el  j)echo,  animósele  el  rostro, 
desatósele  la  lengua,  allí — en  la  región  de  su  vida, 
en  la  atmósfera  del  talento, —  y  obedeciendo  dó- 
cil al  impulso  que  le  daba  su  amable  interlocu to- 
ra, preguntándole  su  juicio  sobre  las  diversas  es- 
cuelas, los  diferentes  maestros  y  sobre  el  arte  en  si 
mismo,  habló  con  facilidad,  con  brillantez,  con 
irresistibles  arranques  de  elocuencia,  que  partici- 
paban del  carácter  de  la  inspiración  poética  en  lo 
mucho  que  tenian  de  espontáneos. 

La  marquesa  encantada  con  aquel  lenguaj  e 
del  entusiasmo,  que  la  arrebataba  momentánea- 
mente de  las  realidades  de  la  vida  para  hacerla 
vagar  por  las  brillantes  esferas  del  idealismo,  le 
^scitaba  incensantemente  con  nuevas  ingeniosas 
preguntas,  con  nuevas  oportunas  observaciones, 
y  hasta  con  alguna  feliz  contradicción. 

El  jóven,  por  su  parte,  satisfecho  en  lo  íntimo 
de  su  amor  propio  por  la  atención  y  el  placer  con 
que  era  esuchada  y  sostenida  su  conversacion~á  la 
vez  que  complacido  y  regocijado  al  encontrar  esqui- 
sito  gusto  y  vivo  sentimiento  de  lo  bello  en  la  que 
tan  lisonjeramente  habia  juzgado  su  obra-se  sentía 
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crecer,  digámoslo  así,  j  procuraba  mostrarse  dig 
uo  del  aprecio  que  se  le  dispensaba  amenizando 
aquellos  momentos  que,  en  la  inocencia  de  su  al- 
ma, no  podia  sospechar  remotamente  dejasen  en 
la  marquesa  huellas  que  él  mismo  no  acertarla  á 
borrar. 

Cuando  interrumpiendo  de  súbito  la  anima- 
da plática,  anunció  un  paje  de  cámara  desde  la 
puerta,  que  numerosas  personas  aguardaban  la 
dicha  de  saludar  á  la  bella  favorita,  ella  para 
quien  hablan  volado  dos  horas  como  si  fuesen 
minutos,  esclamó  con  irreprimible  enfado. 

Pues  qué!  no  sabíais  todos  que  no  quiero  re- 
cibir hasta  dadas  las  doce? 

Perdón,  señora,  respondió  el  criado  inclinán- 
dose, es  ya  mas  de  la  una. 

Mas  de  la  una!  repitió  asombrada  la  mar- 
quesa. Oh!  eso  es  imposible!  ¿No  es  verdad,  Mr. 
E-obert?  Dadme  el  gusto  de  mirar  vuestro  reloj. 

Huberto  no  se  sintió  tan  halagado  por  aque- 
lla incredulidad,  como  embarazado  por  el  tes- 
timonio que  le  pedia. 

Mirar  su  reloj!  el  pobre  artista  barquero  no 
se  hallaba  provisto  de  aquel  indispensable  regula- 
dor del  tiempo,  y  se  puso  encarnado  hasta  los  ojos 
al  tener  que  confesarlo. 
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La  marquesa  comprendió  entonces  la  indiscre- 
ción cometida  y  le  tendió  afectuosamente  la  mano 
en  superabundante  reparación,  diciéndole  á  la  vez 
con  la  inflexión  mas  dulce  de  su  voz  armoniosa: 

— Mañana  vuelvo  á  Yersalles  y  tendría  mucho 
gusto  en  que  aumentarais  alguna  vez  el  reducido 
circulo  de  los  amigos  de  confianza  que  allá  for- 
man mi  sociedad  particular. 

Huberto  profundamente  conmovido  con  es- 
tas nuevas  muestras  de  distinción,  dispensadas  en 
un  momento  en  que  se  creyó  humillado  á  los  ojos 
de  la  favorita,  se  precipitó  á  sus  pies  derraman- 
do algunas  lágrimas  sobre  aquella  mano  perfuma- 
da que  estrechaba  amistosamente  la  suya,  y  que 
él  besó  cien  veces  y  otras  tantas  llevó  atrevido  á 
su  corazón  palpitante  de  reconocimiento.  Así 
rompió  toda  etiqueta,  causando  con  el  ardor  ir- 
resistible de  sus  imprudencias  tan  grande  turba- 
ción en  la  marquesa,  que  hubo  de  arrancarse  con 
cierta  violencia  de  su  lado  para  lanzarse  fuera  del 
salón  en  que  acababa  de  pasar  dos  horas,  quizá  las 
mas  llenas  de  su  vida. 

También  Huberto  salió  á  la  calle  y  se  dirigió 
á  su  casa  casi  maquinalmente,  según  era  de  ínti- 
ma su  emoción  y  de  embriagadora  su  alegría. 

Ver  su  primer  ensayo  entre  obras  maestras 
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de  afamados  artistas;  oirse  llamar  al  círculo  de 
sus  amigos  por  la  poderosa  marquesa  de  Pompa- 
dour — -que  era  ya  á  sus  ojos  la  mas  buena  y  la  mas 
superior  de  las  mujeres; — ^hallarse  en  vísperas 
de  volver  á  contemplar,  feliz  y  lleno  de  esperan- 
zas, el  semblante  adorado  de  su  tierna  Jesefina...! 
eran  en  verdad  sobrados  motivos  para  trastornar 
á  nuestro  héroe  sacándole  de  sí  mismo. 

Todas  las  horas  restantes  de  aquel  dia,  todas 
las  primeras  de  aquella  noche,  las  pasaron  él  y  el 
maestro  hablando  incesantemente  de  tan  lisonje- 
ros sucesos,  en  alguno  de  los  cuales  puede  ser  que 
el  viejo  pintor  columbrase  algo  mas  de  lo  que 
veia  su  inesperto  discípulo;  pero  en  los  que  ambos 
á  la  par  fundaban  edificios  de  futuras  felicidades. 

Luego,  á  las  ocho  del  dia  siguiente,  partió 
Huberto  para  Marsella,  pero  antes  recibió — para 
colmo  de  satisfacción —  una  preciosa  caja  de  ter- 
ciopelo carmesí,  conteniendo  magnífico  reloj  de 
oro  con  cerco  de  brillantes,  y  acompañada  de  tim- 
brado billete  en  que  se  leian  estas  encantadoras 
palabras. 

cí  Como  espero  veros  pronto  en  Yersalles  y 
tener  el  gusto  de  presentaros  al  rey,  os  ruego 
aceptéis  esa  repetición  que — á  la  vez  que  os  recor- 
dará siempre  la  hora  en  que  alcancéis  dicha  hon- 
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ra — nos  preservará  á  los  dos  de  olvidar,  como  su- 
cedió ayer,  las  que  vuelan  ligeras  mientras  habla- 
mos del  arte  divino  que  vos  cultiváis  con  éxito,  j 
yo,  aunque  profana,  admiro  con  entusiasmo: 


Juana  Antonia»» 


las 


CAPITUtO  IV. 

Segtjxdo  cixco  de  Jcxie. 

Llegó  Huberto  á  Marsella  en  una  hermosa 
mañana,  trasportacfo  de  júbilo  á  su  familia  j  sin- 
tiéndolo él  mismo  en  lo  mas  profundo  del  al- 
ma. 

;  Cuánto  liabia  cambiado  el  cuadro  domésti- 
co en  los  once  meses  de  suausencial  Todo  respi- 
raba ya  bienestar  y  desabogo.  Mr.  Eobert  ganaba 
tanto  ó  más  que  antes  en  su  oficio  de  corredor  de 
comercio.  Mma.  Robert,  restablecida  al  fin  de  sus 
achaques,  se  hallaba  encargada  del  gobierno  de 
la  casa,  probando  la  escelencia  del  desempeño  el 
buen  orden  y  sábia  economia  que  resaltaban  en 
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todo.  Las  dos  hermanas  habian  recientemente  es- 
tablecido un  almacenillo  de  variadas  chucberias  de 
moda,  para  las  que  alcanzaba  la  mayor  primorosa 
habilidad,  y  de  lindos  bordados  que  sallan  de  ma- 
nos de  la  segunda,  sin  impedirla  el  au  sillar  á  su 
padre,  cuyos  libros  llevaba  con  el  acierto  justa- 
mente celebrado  por  la  madre  en  una  de  sus  car- 
tas á  nuestro  héroe. 

La  familia,  en  fin,  se  ostentaba  otra  vez  prós- 
pera, feliz,  estimada^  dando  complemento  á  la  sa- 
tisfacción con  que  el  primogénito  volvía  á  su  seno, 
trayendo  consigo  brillante  comitiva  de  esperanzas. 

En  mas  de  cuarenta  horas  no  le  dejaron  mo- 
mento de  respiro.  ¡Era  tanto  lo  que  tenian  que  de- 
cirle, lo  que  anhelaban  preguntarle  sus  padres  y 
sus  hermanas!  Sentia  él  mismo  también  tanta  ne- 
cesidad de  aquellas  largas  conversaciones  intimas, 
llenas  de  abandono  y  de  dulces  minuciosidades!... 

Sin  embargo,  la  suspirada  luz  del  cinco  de 
Junio  apareció  al  cabo  en  el  horizonte  para  arran- 
carle poderosamente  de  las  delicias  domésticas, 
agitando  su  corazón  con  mas  impetuosos  goces. 

Llegaba  el  instante  de  volver  á  contemplar  á 
J osefina;  de  volver  á  oir  sus  acentos  de  amor;  de 
volver  á  prodigarla  juramentos  eternos   To- 
das las  facultades  del  amante  se  concentraban  en 
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aquella  prócsima  felicidad  de  duración  tan  rápi- 
da, j  las  horas  del  dia —  que  contó  rondando  la 
casa  de  la  doncella — debieron  parecerle  intermi- 
nables. 

La  nocbe,  empero,  aunque  lenta  para  la  im- 
paciencia, se  anunció  á  su  tiempo  con  los  últimos 
crepúsculos  de  una  tarde  serena,  y  el  jóven 
que  solo  abandonara  las  cercanias  del  paseo  para 
comer  con  su  familia,  voló  de  nuevo  á  situarse  al 
pié  de  la  consabida  ventana,  cuyas  celosías  ha- 
bian  permanecido  impiamente  cerradas  durante 
la  mañana.  me  ovtríani 

Estaba  escrito  que,  á  pesar  de  tanta  diligen- 
cia, el  momento  feliz  sufriese  imprevisto  retardo 
por  el  mismo  que  con  tanto  ardor  intentaba  aprer 
Burarlo^rxT  f^i  í  T  -nrf  v, 

Al  salir  Huberto  de  su  casa  le  fué  entregada 
una  carta  venida  por  el  <íorreo  de  París  y  en  cuyo 
sobre  reconoció  la  letra  de  su  maestro.  Dicha  mi- 
siva contenía  las  siguientes  frases,  que  indicaban 
el  atolondramiento  de  gozo  con  que  fueron  tra- 
zadas. 

i(  ¿No  ós  decía  yo  que  hacíais  muy  mal  en 
«  dejar  á  París  en  tales  circunstancias?  Sobre  todo 
«  desde  que  recibisteis  la  deliciosa  carta  de  ella  dé- 
te bísteis  desistir  de  tan  inoportuno  viaje;  pues  en 


188 

«  verdad,  querido  Huberto,  ño  es  cosa  de  esponer 
(f  un  porvenir  brillante  por  anticipar  mimos  de  la 
«  familia  y  cumplir  empeños  tontos  de  amorcillos 
«  de  niño,  que  no  significan  nada.  En  fin,  lo  im- 
((  portante  ahora  es  que  regreséis  á  toda  prisa  tan 
((  luego  leáis  esta,  por  si  es  posible  que  lleguéis  á 
«  tiempo.  Ya  comprendereis  que  ella  ha  vuelto  á 
((  escribiros  al  otro  dia  de  vuestra  marcha  impru- 
«  dente,  y  señalándoos  en  términos  precisos  el  grande 

«  que  anunciaba  en  su  anterior,  el  dia  fausto  en 

((  que  de  seguro  pondréis  el  sello  d  vuestra  envidiable 
a  suerte.  'No  os  incluyo  sus  preciosas  lineas  por  no. 
((  esponerlas  á  estravio;  pero  mirad  vuestro  sober- 
((  bio  reloj — regalo  suyo — que  esta  vez  os  debe 
((  servir  no  ya  para  que  no  olvidéis  el  curso  de  las 
«  horas  pasadas  á  su  lado,  sino  para  recordaros 
«  que  si  perdéis  un  momento  puede  pasar  sin  fru- 
«  to  la  mas  decisiva  hora  de  vuestra  vida. 

"Venid,  venid  volando,  pues  ya  sabéis  quien 
es  quien  os  espera.'' 

Por  posdata  añadia  el  pintor. 

"Acabo  de  saber  que  el  cinco,  á  las  diez  ú  on- 
ce de  la  noche,  saldrá  de  esa  para  esta  un  coche 
de  retorno:  aprovechadlo.  Alamedas  de  Meilhan 
n^  1  os  darán  razón." 

Huberto  no  pudo  hacer  otra  cosa  que  dirigir- 
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se  en  efecto  á  toda  prisa  á  la  casa  que  se  le  indi- 
caba; por  que  el  dia  señalado  por  la  marquesa,  en 
el  nuevo  billete  de  que  le  daba  conocimiento  su 
amigo,  no  podia  ser  otro  que  el  de  su  presenta- 
ción al  rey;  suceso  verdaderamente  harto  impor- 
tante para  que  lo  tomase  con  calma,  cuando  se  le 
advertía  que  un  solo  instante  perdido  podia  ha- 
cerle llegar  tarde. 

El  conductor  del  carruage  con  quien  debia 
tratar,  acababa  de  salir  fatalmente  en  el  momento 
de  llegar  á  buscarle  nuestro  joven,  j  aunque  se  le 
aseguró  que  volvería  muy  pronto  pasó  allí  aguar- 
dándole mas  de  una  hora  que  le  pareció  eterna; 
pues  le  hizo  sufrir  los  mayores  tormentos  de  la 
ansiedad  y  la  impaciencia. 

Llegó  por  último  el  cochero,  en  el  mismo  ins- 
tante en  que  Huberto  se  marchaba, — renunciando 
á  todo  antes  que  demorarpor  mas  tiempo  la  ventu- 
ra suprema  de  su  corazón, — y  ajustado  en  pocas 
palabras  un  asiento  que  aunhabia  vacante,  y  fijada 
la  hora  de  la  partida,  pudo  al  cabo  correr  palpi- 
tante á  la  cita  feliz  tantos  meses  aguardada. 

Largo  rato  hacía  ya  que  se  hallaba  Josefina 
instalada  en  el  jardín  con  la  complaciente  Mná, 
concibiendo,  en  vista  de  la  tardanza  de  su  amado, 
tristísimas  aprensiones.  Tan  pronto  comunicaba  á 
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la  mulata,  sombríos  presentimientos  de  que  hu- 
biera dejado  de  existir;  tan  pronto  se  sumía  en  té^ 
trica  cavilación,  acojiendo  sospechas  de  olvido  y 
de  infidelidad  que  no  era  la  primera  vez  que  la 
asaltaban,  pues  la  pobre  niña  tenia  la  desgracia  de 
ser  propensa  á  los  celos — á  esa  terrible  pasión  que 
la  Providencia  ha  hecho  nacer  del  seno  mismo 
del  amor  humano,  como  para  castigar  su  loca 
aspiración  de  hacerse  un  cielo  en  la  tierra. 

De  repente,  en  medio  de  sus  mas  amargas 
zozobras, — que  la  mulata  se  afanaba  en  balde  por 
calmar— llegó  á  oidos  de  nuestra  linda  cubana 
aquella  tosecilla  que  el  lector  no  habrá  olvidado, 
y  vio  agitarse  el  florido  cortinaje  de  la  verja  al 
vivo  movimiento  de  una  mano  atrevida. 

Corrió  lanzando  indescribible  grito,  al  que 
respondieron  instantáneamente  estas  dos  esclama- 
ciones  casi  ahogadas  por  júbilo  infinito. 
.  .  Josefina!  bien  mió!  

¡Qué  momento  aquel  en  que  vuelven  á  verse 
dos  amantes,  después  de  una  separación  que  ha 
sido  bastante  larga  para  exaltar  los  deseos,  sin 

serlo  tanto  que  llegue  á  cansar  á  la  esperanza!  

¡Qué  momento  aquel  en  que  se  olvidan  todos  los 
afanes,  todas  las  zozobras,  todos  los  pesares  de 
luengos  dias  de  soledad  del  alma!  
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Josefina  y  Huberto  apretándose  las  manos, 
confundiendo  sus  corazones  en  una  mirada  inten- 
sa, sin  acertar  á  pronunciar  mas  palabras  que  el 
adorado  nombre  repetido  entre  suspiros  Jose- 
fina y  Huberto,  decimos,  se  hallaron  largo  rato 
perdidos  en  aquel  inenarrable  enagenamiento  del 
éxtasis,  suprema  espresion  del  amor  y  la  alegría. 
El  mundo,  el  tiempo,  todo  desapareció  para  ellos: 
ninguna  idea  de  limites,  ninguna  sensación  de 
movimiento  cabia  en  aquella  plenitud  y  dilatación 
del  alma,  que  les  daba  la  representación  de  la 
eternidad  en  el  espacio  de  minutos.    :  j^dr  M 

Luego,  cuando  empezó  á  calmarse  el  tras- 
porte que  los  colocaba  fuera  de  todas  las  realida- 
des de  la  vida,  cuaD do  recobró  cada  uno  el  senti- 
miento de  su  personalidad,  olvidada  en  la  identifi- 
cación de  las  dos  existencias,  entonces  las  tiernas 
quejas  de  la  exigente  sensibilidad  femenil  fueron 
las  primeras  en  manifestarse  elocuentes. 

Oh  Huberto!  Huberto!  dijo  Josefina.  ¡Cuán 
al  pié  de  la  letra,  ó  mejor  diré,  con  cuanta  exage- 
ración habéis  podido  cumplir  mis  indicaciones! 
Si  el  deber  de  hija  me  ordenaba  no  veros  todos 
los  dias  de  fiestas,  como  antes,  ni  sostener  con 
vos  correspobdencia,  el  corazón  me  exigia  tam- 
bién que  procurase  favorecer  la  casualidad  que 
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podía  proporcionar  un  encuentro  anhelado,  y  lie 
hecho  por  mi  parte  cuanto  me  ha  sido  posible,  te- 
niendo el  dolor  de  ver  que  náda  hacíais  por  la 
vuestra,  lái,  yo~tan  retraída  del  trato  habitualmen- 
te — he  asistido  con  una  amiga  respetable  á  los  tea- 
tros, á  los  paseos  mas  concurridos,  con  el  solo 
objeto  de  encontraros;  pero  vos,  que  parece  no 
sentíais  la  misma  necesidad,  jamás  os  habéis 
dejado  ver  en  parte  alguna.  Hasta  llegué  á  temer 
que  hubierais  muerto  y  ya  podéis  considerar  todo 
lo  que  habré  padecido. 

El  joven  sintió  á  estas  palabras  cierto  remor- 
dimiento de  haber  hecho  á  su  amada  misterio  de 
su  ausencia  de  Marsella,  no  obstante  lo  inocente 
del  motivo,  y  con  algún  embarazo  contestó  que 
no  eran  los  paseos  y  los  teatros  sitios  frecuentados 
por  los  pobres. 

Ademas,  añadió  (quejoso  un  tanto  á  su  vez), 
¿cómo  habla  de  adivinar  que  en  dias  tan 
tristes  para  nosotros  rompieseis  vuestra  cos- 
tumbre, para  presentaros  sin  vuestro  padre  en  esos 
parajes  públicos? 

No  faltaba  mas — repuso  Josefina — entre  son- 
risas y  lágrimas — sino  que  queráis  reconvenirme 
por  lo  que  solo  he  hecho  por  el  afán  y  la  esperan- 
za de  veros. 
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— Eeconveniros!  yo  á  vos!  en  tales  momentos! 
Oh!  no,  querida  de  mi  corazón,  no  soy  tan  insen- 
sato y  tan  injusto.  Es  disculpa  y  no  queja  la  que 
ha  salido  de  mis  labios, —  dijo  Huberto  tornando 
á  besar  la  torneada  mano  que  retenía  en  las  su- 
yas. 

— Pues  bien —  replicó  la  doncella  moviendo  su 
cabeza  con  inimitable  donaire:  disculpaos  en  buen 
hora,  caballero,  pero  hacedlo  completamente.  De- 
cid la  causa  de  haber  venido  tan  tarde  á  esta  cita 

dada  hace  un  año         ¡un  año  que  hemos  pasado 

sin  vernos!  Esplicad  porque  me  habéis  hecho  pa- 
sar horas  de  ansiedad  y  de  recelo. 

— Horas,  Josefina? — dijo  sonriendo  Huberto. 

— Horas,  si  señor:  desde  las  siete  os  aguar- 
diba  y  cabildo  vinisteis  eran  lo  ménos  las  nue- 
ve. 

Me  llenáis  de  gozo  al  confesarme  que  os  ha 
parecido  el  tiempo  tan  largo  como  á  mi,  vida  de 
mi  alma;  pero  en  honor  de  la  verdad  debo  deciros 
que  desde  las  seis  no  he  hecho  otra  cosa  que  se- 
guir por  minutos  el  movimiento  del  reloj,  y  que 
aun  no  señalaba  las  ocho  cuando  llegué  aquí. 

— ]^o  puede  ser,  Huberto;  os  aseguro  que  no 
puede  ser, —  esclamó  la  niña  vivamente. 

— Vedlo  vos  misma, —  dijo  él  con  igual  viveza, 
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llevando  sin  reflecsion  la  mano  al  rico  regalo  de 
la  Pompadour,  que  volvió  á  guardar  apresurado 
advirtiendo  instantáneamente  su  imprudencia. 

Era  en  verdad  capricho  de  la  suerte  que  la 
falta  de  reloj  causara  á  nuestro  héroe  penoso  mo- 
mento de  confusión  en  su  entrevista  con  una  bella 
dama,  j  que  la  presencia  del  mismo  objeto  le  pro- 
dujese igual  embarazo  cerca  de  otra  hermosura. 

Dominando,  empero,  su  turbación  se  apresu- 
ró á  decir,  como  resolviendo  poner  fin  al  debate: 
—¿Qué  importa  que  sean  las  ocho  ó  las  nueve, 
amiga  mia?  deberíais  comprender —  como  recuer- 
do haberóslo  dicho  tal  noche  como  esta,  hace  un 
año, — que  solo  motivos  muy  superiores  á  mi  volun- 
tad podian  obligarme  á  retardar  yo  propio  la  feli- 
cidad de  contemplaros         ¡Esta  felicidad  que  me 

embriaga,  por  mas  que  queráis  debilitarla  con  re- 
convenciones injustas! 

Hablando  asi  acariciaba  los  negros  y  largos 
rizos  que  encuadraban  el  hermoso  semblante  de 
la  niña,  desprendiendo  audazmente  de  ellos  un 
ramito  de  violetas,  que  era  su  único  adorno;  pe- 
ro Josefina  no  parecia  ipercibirse  de  nada.  Lo  mi- 
raba, muy  abiertos  los  ojos,  con  aire  de  súbita  sus- 
pensión y  absoluto  distraimiento. 

La  causa  era  que  á  pesar  de  lo  rápido  que  ha- 
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bia  sido  el  doble  acto  de  sacar  y  guardar  el  reloj, 
habla  visto  ella  brillar  el  magnifico  cerco  de  dia- 
mantes á  la  claridad  viva  de  la  luna —  que  se  ha- 
llaba en  dias  de  plenitud, —  sin  que  tampoco  se 
escapase  á  su  perspicacia  el  apresuramiento  con 
que  procuró  eludir  Huberto  la  prueba  por  el  mis- 
mo provocada. 

¿Qué  deberla  pensar  de  aquello?  ¿Seria  real- 
mente vaiiosisima  j  oya  la  que  por  un  instante  vio 
resplandecer  en  manos  del  bumilde  barquero?  Y  si 
lo  era,  como  parecía,  ¿con  qué  objeto  pocos  minu- 
tos antes  le  recordaba  él  mismo  su  pobreza,  des- 
mentida por  aquella  alhaja  cuya  posesión  proba- 
ba un  cambio  estraordinario  de  su  suerte? 

1^0  hallando  la  doncella  respuesta  con  que 
resolver  tales  dudas,  casi  se  inclinó  á  creer 
que  los  brillantes  que  vió  no  fuesen  mas  que 
una  ilusión  de  óptica,  y  volvió  á  entregarse — aun- 
que no  del  todo  satisfecha —  al  encanto  embriaga- 
dor de  su  amoroso  coloquio. 

— ¡Oh  Josefina  mial —  le  decia  Huberto,  anhe- 
lante por  disipar  la  lijera  nube  que  velara  un 
momento  la  pura  frente  de  su  amada.  ¡Si  supié- 
rais  cuanto  he  suspirado,  cuanto  he  delirado  por 
este  dulce  instante  que  compraría  con  mi  vida!.... 
Escuchad,  bien  mió,  escuchad  lo  que  yo  pen- 
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saba,  mejor  diré  lo  que  yo  soñaba  en  la  soledad 
de  mi  existencia;  mientras  vos  me  buscabais  en 
las  diversiones  del  mundo,  cuyo  ruido  no  os  per- 
mitiría conversar  con  miimájen  como  yo  lo  hacia 
con  la  vuestra.  Pues  bien,  sabed  que  yo  os  lleva- 
ba bajo  el  ardiente  cielo  de  vuestra  hermosa  pa-  , 
tria,  á  aquella  colina,  á  aquel  templete  del  amor  y 
del  reconocimiento  que  me  describisteis  hace  hoy 
un  año,  en  este  mismo  sitio,  y  donde  tantas  veces 
desde  entonces  os  ha  visto  mi  alma  corretear  niña 
y  risueña,  cojiendo  flores —  tan  lindas  y  tan  puras 
como  vos  —para  adornar  lasáras  de  la  doméstica  di- 
cha. Sí,  amada  mia,  me  trasportaba  con  vos  allá 
donde  el  amor  ha  consignado  su  mas  hermoso 
triunfo;  allá  donde  la  felicidad  tuvo  establecida  su 
morada;  allá  donde  vuestro  padre  volvía  á  encon- 
trar su  Edén,  reconstruido  al  Jiaide  nuestro  entu- 
siasmo: y  allá  os  decía  mil  cosas  que  aun  no  os  he 
dicho  nunca;  y  allá  os  conducía  al  altar  de  los  re- 
cuerdos, donde  estaban  también  depositadas  to- 
das mis  esperanzas;  y  allá  invocaba  la  querida 
sombra  de  vuestra  madre — que  llena  aquellos  pa- 
rajes consagrados  por  sus  virtudes — para  que  ben- 
dijese una  nueva  victoria  del  poderoso  sentimien- 
to que  hizo  su  ventura.  ¡Oh  Josefina!  Josefina! 
¿comprendéis  la  dulzura  de  estos  amantes  delirios? 
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— Sí!  sil — respondió  ella  embelesada,  hasta  el 
punto  de  no  guardar  ni  rastro  de  las  anteriores  ca- 
vilaciones.— ¿Cómo  no  comprenderlos  si  por  ad- 
mirable simpatía  yo  los  he  también  acariciado? 
Cosa  rara  Huberto!  Muchas  veces,  lo  mismo  que 
á  vos,  se  me  ha  ocurrido  pensar  que — si  algún  dia 
corona  el  cielo  nuestros  votos-acaso  iríamos  jun- 
tos á  mi  Isla,  y  juntos  reconstruiríamos  el  querido 
templete  de  la  colina.  Yo  también,  yo  también  he 
visto  renacer  á  nuestro  soplo  aquel  paraíso  perdi- 
do. He  visto  brotar  de  nuevo  las  flores  predilectas 
de  mi  madre,  vistiendo  pomposamente  las  faldas 
de  la  pintoresca  altura  que  conserva  sus  huellas: 
he  visto  la  estatua  de  la  gratitud  coronando  de 
nuevo  al  amor  entre  la  multitud  de  ofrendas  que 
señalaban  otras  tantas  alegrías  de  familia  y  hacién- 
dole salva  los  brillantes  pájaros  del  trópico,  que 
tornaban  á  rizar  sus  matizados  plumages  en  las 
esbeltas  palmas  y  los  floridos  naranjos  balancea- 
dos por  los  frescos  alíseos.  ¿Porqué  no  creeríamos 
en  esos  indudables  preságios?  Oh!  sí!  yo  quiero 
esperar  que  los  dulces  sueños  de  nuestros  corazo- 
nes serán  realidades  algún  dia. 

— Yo  lo  mismo —  repuso  Huberto  enagena- 
do.  Habladme,  pues,  habladme  otra  vez,  án- 
gel querido,  de  aquel  paraíso  de  vuestros  padres 
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que  quizá  lo  será  de  nuestros  hijos.  Presen- 
tádmelo de  nuevo  animado  por  el  calor  vivifico 
de  vuestra  alma,  para  que  yo  lo  posea  desde  aho- 
ra tal  cual  lo  guardáis  vos  misma  en  vuestros  re- 
cuerdos; tal  cual  lo  haremos  renacer  los  dos  por 
la  potencia  irresistible  de  nuestro  amor  infinito. 

Josefina,  magnetizada,  digámoslo  así,  por  la 
voluntad  de  su  amante,  comenzó  en  efecto  á  pin- 
tarle segunda  vez  con  esquisitos  detalles  el  paisa- 
je que  formaba  la  monomanía  de  su  padre,  real- 
zando á  maravilla  su  brillante  descripción  con  la 
fuerza  y  verdad  del  colorido. 

Mientras  ella  hablaba,  el  artista  hacia  volar 
el  lápiz  sobre  una  página  de  su  cartera,  sin  dejar 
por  eso  de  fijar  por  momentos  en  la  inspirada  nar- 
radora miradas  ávidas  y  penetrantes,  que  parecían 
querer  arrebatarle  del  fondo  mismo  del  alma  el 
fuego  del  sentimiento  que  prestaba  vida  á  sus  pa- 
labras. 

De  repente,  la  joven  se  interrumpió  co- 
mo pesarosa  de  su  propia  exaltación,  y  esclamó 
entre  enfadada  y  tierna: — Oh  Dios  mío!  qué  locos 
somos  los  dos!  ¿Emplear  en  esto  el  breve  tiempo 
que  pasamos  juntos,  después  de  un  año  de  inco- 
municación y  con  la  perspectiva  de  otro  año  igual! 
Huberto!  dejemos  ya,  dejemos  la  colina  hasta  que 
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llegue  el  dia  feliz  que  nuestros  presentimientos 
nos  prometen,  y  tratemos  ahora  del  modo  de  apre- 
surarlo. Atended,  amigo  mió!  yo  he  tenido,  yo 
teñólo  en  este  instante  mismo  otros  anuncios  del 

o 

corazón  que  es  preciso  confesaros. 

Sí,  me  parece  adivinar  que  vuestra  suerte  ha 
cambiado;  que  no  os  halláis  este  cinco  de  Junio 
en  la  situación  desgraciada  que  os  aflijia  en  el  pa- 
sado. ¿Qué  decis  á  esto?  Calláis?... — Huberto! 

mirad  que  lo  único  que  no  os  perdonaría  nunca  es 
el  ser  disimulado  conmigo.  ¿Qué  motivo  puede 
haber  que  lo  justifique?  ¡Ocultar  á  su  amada  lo 

que  debe  regocijarla!  Aun  cuando  fuera  lo 

contrario  estaríais  siempre  en  el  deber  de  comuni- 
cárselo todo  á  la  que  el  amor  ha  identificado  con 
vuestra  alma;  á  la  que  morirla  primero  que  tener 
para  vos  algo  reservado  en  la  suya. 

Esta  vez  no  fué  ya  vago  remordimiento,  sino 
verdadero  dolor  lo  que  sintió  el  joven  por  haber 
dejado  ignorar  á  Josefina  los  sucesos  ocurridos 
desde  su  primera  entrevista;  y  conociendo,  ade- 
mas, que  lo  estaba  vendiendo  su  evidente  confu- 
sión, resolvió  al  punto  referírselo  todo,  renun- 
ciando al  placer  de  la  sorpresa  que  habia  deseado 
causarle  en  mas  dichoso  dia. 

Desplegaba  ya  los  lábios  para  comenzar  su 
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confesión  sincera,  cuando  la  misma  J osefina  le 
liizo  advertir  que  se  oian  pasos  en  la  calle,  y  vio, 
en  efecto,  que  por  el  mismo  lado  de  la  verja  se 
adelantaba  un  hombre  que  apenas  distaba  ya  cosa 
de  treinta  pasos. 

Apartóse  precipitadamente  nuestro  héroe, 
temeroso  de  comprometer  la  reputación  de  su 
ídolo,  y  fué  á  colocarse  mas  allá  de  la  esquina  de 
la  casa,  deteniéndose  allí  como  si  aguardase  á  al- 
guien. 

El  transeúnte  por  su  parte  continuó  reposa- 
damente su  camino  y  pasó  rozándose  casi  con 
el  jóven,  que,  apenas  lo  hubo  visto  de  cerca, 
dejó  escapar  una  esclamacion  ahogada,  quedán- 
dose breve  rato  suspenso,  conmovido  é  indeciso; 
hasta  que  al  cabo  echó  á  correr  en  pos  de  aquel 
hombre;  no  obstante  la  tosecilla  con  que  le  llama- 
ba Josefina,  anhelante  de  continuar  el  inter- 
rumpido coloquio. 

ísTuestros  lectores  no  estrañarán  la  conducta 
del  artista  cuando  le  digamos  que  en  el  transeún- 
te á  quien  seguía  creyó  reconocer  al  bienhechor 
misterioso,  cuyo  nombre  y  paradero  se  había  afa- 
nado en  balde  por  inquirir  hasta  entonces. 


CAPITULO  V. 

Dos  ESPERANZAS  FRUSTRADAS. 

IsTotando  el  transeúnte  que  era  seguido,  re- 
dobló el  paso  para  ganar  el  próximo  paseo,  don- 
de liabia  gente  por  lo  común  hasta  tarde  de  la  no- 
elie. 

Huberto,  sin  embargo,  como  mas  ligero,  le 
alcanzó  antes  de  que  entrase  en  la  alameda,  j  se 
le  puso  delante  deteniéndole,  si  bien  en  actitud 
que  debia  disipar  todo  recelo. 

— Al  fin  os  hallo!  exclamó  al  mismo  tiempo. 
¡  Oh  mi  ángel  tutelarl  dejádme  que  abrace  vues- 
tras rodillas  j  bese  rendido  vuestros  pies. 

— Que  hacéis?  respondió  el  anciano  parándole 


la  acción.  Sin  duda  padecéis  engaño,  l^o  os  co- 
Dozco,  no  os  lie  visto  hasta  ahora,  soy  forastero 
recien  llegado  á  Marsella. 

— Imposible!  repuso  Huberto  con  íntima  con- 
vicción. Sois  el  mismo  que  por  merced  de  la  Pro- 
videncia conocí  bace  un  año  en  esta  ciudad.  ¿Co- 
mo creer  que  os  bayais  olvidado  enteramente  del 
cinco  de  Junio  del  año  anterior,  en  que  paseásteis 
por  la  babia,  ocupando  cierta  barquilla  blanca 
conducida  por  un  pobre  joven,  que,  correspondien- 
do al  interés  que  le  mostrásteis,  os  confió  con  sin- 
ceridad los  infortunios  de  su  casa?  Pues  bien,  be 
aquí  al  barquero  cuya  suerte  ban  trocado  vuestros 
beneficios  generosos.  ¡Libertador  de  mi  padre!  no 
queráis  reusaros  por  mas  tiempo  á  la  gratitud  de 
en  familia,  l^o  queráis  condenarla  á  ignorar  siem- 
pre el  nombre  que  debe  bendecir. 

— Os  repito — tornó  á  pronunciar  el  forastero, 
no  sin  alguna  emoción  que  procuraba  reprimir, 
— os  repito,  amigo,  que  estáis  en  un  error:  nada 
tengo  que  ver  con  la  persona  á  quien  os  referís. 

— Es  en  balde  negarlo!  esclamó  de  nuevo  y  con 
vehemencia  nuestro  reconocido  artista,  á  quien 
aflijia  aquella  obstinada  resistencia.  jOh,  señor! 
seriáis  muy  cruel  en  continuar  rechazando  de  ese 
modo  los  sentimientos  que  sabéis  merecer.  ¡Yed- 
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me  imploraros  fervorosamente  á  nombre  de  toda 
una  familia  que  os  busca,  que  os  llama,  que  os 
espera  hace  un  año! 

Diciendo  esto  se  arrojó  á  sus  plantas  sin  que 
esta  vez  fuera  posible  estorbárselo,  y  asiendo  apa- 
sionadamente las  dos  manos  de  su  interlocutor  se 
las  apretó  sobre  su  corazón  y  se  les  bañó  con  sus 
lágrimas. 

Aquel  hombre  inflexible  pareció  vacilar  en 
tal  instante;  pero  habiendo  echado  en  torno  suyo 
una  mirada  rápida,  notó  que  se  iba  agolpando 
gran  número  de  curiosos,  atraidos  por  la  singu- 
lar escena  que  allí  estaba  pasando.  Entonces,  vi- 
siblemente contrariado,  dijo  al  jóven  con  bastan- 
te aspereza. 

.  — ^Basta!  poned  término  á  una  porfia  que  nos 
hace  ya  la  diversión  del  vulgo. 

—Pues  qué!  gritó  aquel  exasperado:  ¿no  son  los 
que  nos  miran  hombres  que  sienten  latir  un  cora- 
zón en  su  pecho?  ¿Pensáis  que  haya  uno  siquiera 
que  no  comprenda  la  santidad  del  afecto  que  os 
parece  importuno?  Ah!  venid,  hijos  del  pueblo! 
venid  vosotros  en  mi  ausilio, — añadió  dirigiéndo- 
se á  los  grupos  que  por  momentos  crecian. — Ro- 
gadle  todos  conmigo  que,  sea  quien  fuere,  no  des- 
deñe orgulloso  el  reconocimiento  del  pobre;  no  se 
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niegue  la  suprema  delicia  de  contemplar  con  sus 
ojos  la  felicidad  que  es  obra  suya. 

Tan  inesperado  y  espresivo  apostrofe  agitó 
instantáneamente  al  populacho,  tanto  como  debió 
disgustar  al  misterioso  personage,  pues  despren- 
diéndose con  fuerza  de  los  brazos  del  joven  que 
enlazaban  sus  rodillas,  corrió  de  pronto  y  sin  de- 
cir palabra  á  confundirse  entre  la  multitud  de  pa- 
seantes que  Ueuaba  la  alameda. 

Miéntras  él  se  evadia  de  esta  manera,  los  testigos 
advenedizos,  que  concentraban  su  interés  en  nues- 
tro protagonista,  le  cercaron  tumultuosamente  con 
vivas  demostraciones  de  simpatía,  impidiéndole  por 
de  pronto  seguir  de  cerca  las  huellas  del  fugitivo. 

Cuando  logró  desembarazarse,  recorrió  en  vano 
Huberto  toda  la  esteasion  del  paseo:  era  ya  tarde. 

Fuera  que  hubiese  entrado  el  desconocido 
en  alguna  casa  inmediata,  ó  que  poseyese  bastan- 
te lijereza,  á  pesar  de  sus  anos,  para  alejarse  mu- 
cho en  pocos  minutos,  es  lo  cierto  que  por  mas 
que  hizo  no  pudo  el  jóven  encontrarle,  ni  siquie- 
ra inquirir  la  dirección  que  habia  tomado. 

Burlada  asi  su  esperanza  de  conocer  por  fin 
y  presentar  en  su  casa  al  que  miraba  justamente 
como  su  providencia  en  la  tierra,  volvióse  á  toda 
prisa  el  amante  á  su  abandonado  puesto,  lamentan- 
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do  la  media  hora  larga  que  había  perdido  y  con- 
solándose únicamente  con  la  idea  de  contárselo 
todo  á  Josefina,  abriéndole  de  par  en  par  las  puer- 
tas de  un  alma  que  jamás,  gracias  al  cielo,  habia 
abrigado  nada  que  debiera  ocultarse. 

La  plena  confianza  que  desde  aquel]  a  noche  iba 
á  quedar  establecida  entre  los  dos  amantes,  facilita- 
ría indudablemente  la  realización  de  sus  mutuos 
deseos,  dándoles,  además,  en  lo  presente,  medios 
seguros  de  comunicarse  á  despecho  de  la  ausencia. 

Llegó  á  la  verja  Huberto  con  esta  dulce  espe- 
ranza que  le  hacía  menos  amargo  el  fracaso  déla 
precedente;  y  colocándose  donde  antes,  buscó  en  va- 
no con  los  ojos  á  su  linda  habanera;  la  llamó  varías 
veces  amorosamente;  pero  sin  recibir  respuesta. 

Estúvose  entónces  mirando  largo  rato  por 
entre  las  enredaderas  que  vestían  los  hierros,  es- 
perando por  minutos  ver  aparecer  á  la  doncella: 
nada!  el  jardín  continuaba  desierto. 

Se  paseó  en  seguida  por  todo  lo  largo  del  en- 
verjado dejando  oír  sin  cesar  la  tosecilla  de  mar- 
ras  ningún  otro  sonido  interrumpió  el  silencio 

que  le  cercaba  y  que  iba  teniendo  algo  de  pavoroso. 

Ocurriósele  que  Josefina  cansada  de  esperarle 
inútilmente  en  la  verja,  se  habría  ido  acaso  á  la 
ventana  para  ver  si  él  aguardaba  en  la  calle  nue- 
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vo  aviso  de  poder  hablarle,  j  corrió  al  momento 
palpitante  para  situarse  debajo  déla  consabida  re- 
ja, que  aparecía  abierta  dando  paso  á  la  luz  que  i- 
luminaba  el  gabinete;  mas  no  obstante  este  indicio 
de  hallarse  la  señorita  Caillard  en  su  estancia  pre- 
dilecta, y  de  que  nuestro  joven  por  su  parte  no 
perdonó  medio  de  indicar  también  su  presencia  en 
la  calle,  ni  una  sombra  de  mujer  se  bosquejó  mo- 
mentáneamente en  la  ventana. 

En  vista  de  ello  tornó  Huberto  á  la  verja  del 
jardin,  recurriendo  á  nuevos  suspiros,  á  nuevas 

toses,  á  nuevas  llamadas  todo  en  balde! 

Era  evidente  que  no  queria  ó  no  podia  su  ama- 
■  da  dar  se  por  entendida. 

Lo  primero  debía  rechazarse  por  inverosímil, 
según  convicción  de  Huberto,  por  consiguiente  se 
atuvo  á  lo  segundo  y  dió  por  hecho  que  alguna 
impertinencia  del  padre,  alguna  visita  inevitable, 
ó  cualquier  otro  incidente  imprevisto  superior  á 
la  voluntad  de  la  jó  ven,  la  retenia  aquella  no- 
che con  harto  dolor  suyo — como  en  otra,  no  me- 
noB  memorable,  en  que  se  atrevió  Huberto  á  sos- 
pechar injustamente  de  ella. 

Esta  vez,  por  la  inversa,  sentía  su  corazón  en 
este  punto  completamente  tranquilo;  si  bien  mas 
afectado,  por  lo  mismo,  á  la  tristísima  idea  de  te- 
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ner  que  abandonar  segunda  vez  á  Marsella  sin 
serle  posible  llevar  á  cabo  la  confesión  resuelta,  y 
dando  principio  á  un  nuevo  año  de  separación 
absoluta,  sin  siquiera  decir  un  tierno  adiós  á  la 
que  le  era  mas  cara  que  su  vida. 

;Si  pudiera  al  menos  escribirle!  Pero  ¿de  qué 
manera,  porqué  conducto  hacerle  llegar  la  carta 
con  certeza  de  no  comprometerla? 

ÍTada  sobre  el  particular  habia  sido  conveni- 
do, aunque  era  una  de  las  cosas  que  con  mayor 
empeño  se  babia  propuesto  Huberto  alcanzar  de 
Josefina  en  la  conferencia  tan  repentinamente 
interrumpida. 

Desesperado  ya — aunque  se  devanaba  los  se- 
sos— de  encontrar  algún  medio  de  esplicarse  con 
la  que  no  aguardaba  ver  de  nuevo  en  aquella  no- 
che de  contratiempos,  se  le  presentó  súbitamente 
un  recurso  que  casi  le  parecía  infalible. 

Yinosele  á  la  memoria  la  piedra  del  ángulo  iz- 
quierdo deljardin,  bajóla  cual~en cumplimiento  de 
indicaciones  de  su  idolo-habia  depositado  una  carta 
eldiade  su  primera  partida,y  se  persuadió  sin  nin- 
gún género  de  duda  de  que  el  primer  pensamien- 
to de  Josefina  en  la  siguiente  mañana,  seria  ver  si 
habia  recibido  su  misterioso  buzón  alguna  otra 
carta;  necesaria  cual  ninguna  por  las  circunstan- 
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cias  estrañas  que  les  hacián  separarse  aquella  no- 
che ignorando  cada  uno  de  ellos  la  que  al  otro  le 
había  ocurrido. 

En  este  concepto  respiró  el  joven  aligerado 
de  su  angustia,  y  como  oyese  al  mismo  tiempo  so- 
nar las  diez,  debiendo  partir  á  las  once  en  punto, 
trazó  con  lápiz  á  toda  prisa,  sin  mas  luz  que  la 
luna  ni  mas  mesa  que  una  de  sus  rodillas  apoyada 
en  la  verja,  algunos  desordenados  renglones  en  que 
logró,  sin  embargo,  compendiar  todo  lo  impor- 
tante que  tenia  que  decir,  incluso  el  encuentro 
que  retardara  su  vuelta  aquella  noche. 

Por  término  de  la  carta  espresaba  lleno 
de  fé  su  intima  convicción  de  que  el  cinco 
de  Junio  próximo  venidero  se  presentaría  allí  con 
un  nombre  conocido,  con  una  posición  honrosa,  y 
acaso  ¡ah!  acaso  también  con  un  feliz  remedo  de 
aquella  colina,  de  aquel  templete  querido  que  so- 
ñaban reconstruir  los  dos  amantes,  y  cuya  pose- 
cion,  aun  en  pintura,  bastaría  tal  vez  á  conquis- 
tarles la  anhelada  vénia  paternal. 

Concluida  la  carta  fué  puesta  al  pié  del  rosal 
de  Alejandría,  bajo  la  piedra  blanca  que  ocupaba 
el  mismo  sitio  en  la  que  dejó  Huberto  el  año  an- 
tes, y  para  mas  llamar  sobre  ella  la  atención  de 
Josefina  depositó  su  amante,  encima,  sugetándolo 
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lo  mejor  que  pudo,  el  lindo  ramito  de  violetas  que 
en  recientes  momentos  de  felicidad  habia  des- 
prendido de  los  mas  sedosos  y  perfumados  bu- 
cles. 

Despidióse  en  seguida  el  pobre  enamorado, 
con  larga  y  triste  mirada,  de  aquel  jardin  silencio- 
so: exhaló  tierno  suspiro  bajo  la  reja — abierta  y 
solitaria  todavía — y  echó  á  correr  con  cuanta  li- 
gereza alcanzaba,  para  tener  tiempo  de  dar  un 
abrazo  á  su  familia  y  dirigirse  á  toda  prisa  á  la 
alameda  de  Meilban. 

Un  segundo  mas  y  hubiera  sido  tarde:  el  co- 
che partia  en  el  momento  en  que  se  lanzó  á  él 
nuestro  héroe,  jadeante  con  la  precipitación  de  su 
carrera,  y  su  llegada  á  París  faé  precisamente  la 
víspera  del  dia  señalado  por  la  marquesa  para  bu 
presentación  á  Luis  XY. 
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capitui.o  v  i. 

Yeesalles  . 

Pocos  seráu  entre  nuestros  lectores  los  que 
no  conozcan  de  vista  ó  de  oídas  á  la  antigua  resi- 
dencia real  vecina  de  Paris:  á  la  perezosa  sultana 
que  recostada  con  molicie  á  la  fresca  sombra  de 
seculares  bosques,  recibía  tributo  de  todas  las 
provincias  francesas  j  dictaba  á  la  Europa  leyes 
de  política,  de  costumbres  j  de  moda,  en  aquellos 
tiempos  en  que  plugo  á  Luís  el  grande  hacer  de 
ella  morada  predilecta  de  su  espléndida  corte. 

Reducida  boy  á  una  tercera  parte  de  su  po- 
blación de  entonces;  despojada  por  el  rasero  re- 
volucionario de  la  mayor  parte  de  sus  pompas. 
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todavía  la  vemos  altiva  é  indolente  en  su  soledad 
silenciosa,  haciendo  alarde  de  aristocráticos  re- 
cuerdos y  consolándose  de  la  viudez  que  la  enluta 
con  presentarnos  en  su  soberbio  palacio — símbolo 
y  monumento  del  apogeo  de  la  grandeza  monár- 
quica— el  inmenso  museo  sin  rival  en  el  mundo; 
epopeya  de  las  glorias  militares  de  catorce  siglos, 
cuyas  páginas  son  mas  de  once  mil  cuadros  histó- 
ricos y  numerosas  obras  de  escultura,  que  asocian 
fraternalmente  los  timbres  de  la  monarquía,  de  la 
república,  del  imperio  y  del  constitucionalismo,  á 
quien  cabe  el  de  haber  operado  por  mano  del  rey 
ciudadano  (1)  este  consorcio  magnífico. 

En  la  época  de  nuestra  historia,  aun  era  Ver- 
salies  la  favorita  regia,  la  mansión  cortesana  llena 
de  movimiento,  de  esplendor,  de  intrigas  y  de 
placeres. 

La  paz  que  gozaba  el  reino — y  aun  toda  Euro- 
pa— desde  el  famoso  tratado  de  Aix-la-Chapelle, 
favoreciendo  naturalmente  la  prosperidad  pública, 
dejaba  al  gobierno  sin  otros  cuidados  que  los  cau- 
sados por  las  escandalosas  contiendas  del  parla- 
mento y  el  clero;  no  inquietándole  todavía  gran 
cosa  los  rápidos  progresos  de  una  filosofía  nueva  y 


(1)  En  los  primeros  años  de  su  reinado  fundó  Luis  Felipe  el 
célebre  Museo  á  que  alude  la  autora. 
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audaz,  cuyo  innovador  espíritu,  móvil  ya  de  la  li- 
teratura, se  iba  insinuando  sin  ruido  en  todas  las 
clases  de  la  sociedad,  haciéndose  prosélitos  hasta 
en  la  misma  corte. 

Luis  Xy  solo  pensaba  entonces  en  sacudir  á 
todo  trance  el  bondo  tedio  que  comenzaba  á  pose- 
sionarse de  su  alma,  j  en  complacer  á  su  querida 
con  suntuosas  fiestas  que  aspiraban  á  recordar  las 
magnificencias  de  su  predecesor  fiiustoso. 

Tan  pronto  e  ran  brillantes  cacerías  que  ale- 
graban los  bosques  de  Senart,  Eambouillet  y  Sa- 
tory  con  los  roncos  sones  de  las  cornamuzas:  tan 
pronto  entretenidas  escursiones,  ya  al  castillo  de 
Bellavista  —  encantadora  propiedad  de  la  Pompa- 
dour,  que  sepultó  millones  en  sus  fantásticos  jardi- 
nes;—  ya  al  afamado  de  Choisy —  predilecto  del 
rey — donde  tenían  lugar  mas  frecuentemente 
aquellas  deliciosas  cenas  de  confianza,  servidas  por 
genios  invisibles,  y  sobre  cuyas  mesas — que  brota- 
ban del  pavimento,  como  por  mágia,  cubiertas  con 
profusión  de  esquisitos  vinos  y  suculentos  manja- 
res—  circulaban  después  raudales  de  oro,  que  el 
juego  hacia  correr  con  incesante  ruido  en  largas 
noches  de  calenturienta  orgía;  ya,  en  fin,  á  las  ri- 
sueñas márgenes  del  Eure,  para  visitar  en  el  poéti- 
co Anet  la  pintoresca  tumba  de  Diana  de  Poitiers 
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y  perderse  en  lucidas  cabalgatas  por  las  románti- 
cas selvas,  que  con  el  grato  silencio  de  sus  sombras 
convidaban  al  amor  prometiéndole  el  misterio. 

Con  aquellos  dias  de  cazas  y  espediciones  al- 
ternaban las  bellas  soirées  de  espectáculos  dramá- 
ticos en  el  regio  coliseo,  cuyos  espectadores  privi- 
legiados tenian  en  más  aquella  honra  que  la  here- 
dada de  cien  abuelos  gloriosos;  y  donde  figuraban 
como  actrices  y  galanes  las  Sras.  de  Pompadour, 
de  Brancas,  de  Lassenage  etc.  y  los  duques  deM- 
vernois,  de  Duras,  de  La  Yalliere,  de  Luxembourg, 
el  conde  de  Maillebois,  el  marqués  de  Yoger,  el 
vizconde  de  Chabot  y  otros  muchos  de  no  menos 
ilustres  nombres. 

Luego,  de  vez  en  cuando,  era  teatro  el  sun- 
tuoso palacio  de  indescribibles  saraos,  que  pare- 
cían querer  realizar  las  maravillas  prodigadas  por 
la  fantasía  del  Tasso  y  del  Ariosto  en  la  mágica 
mansión  de  Armida  y  en  la  encantada  isla  de  cu- 
yas seducciones  escapó  contrabajo  el  amante  fe- 
liz de  Bradamanta. 

Juzgamos  imposible  el  dar  idea  exacta  de 
aquellas  noches  de  embriagador  placer,  en  que  se 
poblaban  los  resplandecientes  salones  y  los  fan- 
tásticos jardines  de  multitud  de  bellísimas  muje- 
res cubiertas  de  encajes  y  pedrerías;  de  galanes 
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mancebos  y  condecorados  personages,  envueltos 
todos  en  el  fragante  ambiente  de  una  atmósfera 
laminosa:  en  que  los  vergeles  enguirnaldados  de 
infinidad  de  vasos  de  colores,  destacaban  de  entre 
cambiantes  de  combinadas  luces  todo  un  mundo 
de  columnatas,  obeliscos,  genios,  delfines,  musas, 
nereidas,  sátiros  j  dioses,  sobre  los  cuales,  y  sobre 
los  árboles  mas  altos,  remontaban  monumentales 
fuentes  los  caprichosos  juegos  de  sus  aguas;  que 
formando  visos  deslumbradores  descendían  en  so- 
noras cascadas,  semejantes  á  una  lluvia  de  ópalos, 
perlas  y  diamantes:  en  que  el  grandioso  canal — 
reflejando  la  luminaria  inmensa —  se  estendia  ar- 
gentado hasta  el  último  horizonte  que  la  mirada 
alcanzaba,  ostentando  al  estremo  de  uno  de  sus 
brazos  al  oriental  Trianon  coronado  con  sus  gra- 
ciosos grupos  de  risueños  amores. 

Oh!  si!  renunciamos  desde  luego  á  la  temera- 
ria empresa  de  reproducir  maravillas  que  reque- 
rirían, mejor  que  nuestra  humilde  pluma,  la  lám- 
para encantada  de  Aladino;  pero  basta  lo  dicho 
para  que  conciba  el  lector  lo  que  era  la  ecsisten- 
cia  en  aquel  célebre  sitio  real,  que  por  primera  vez 
iba  á  pisar  nuestro  artista  barquero  al  regresar  fe- 
liz de  su  visita  á  Marsella. 

Luis  XV",  que  solia  pasar  muchas  horas  de  la 
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mañana  en  las  habitaciones  de  su  dama — pertene- 
cientes al  palacio — y  hasta  despachaba  á  ocasio- 
nes en  su  voluptuoso  tocador  los  asuntos  mas  gra- 
ves del  Estado,  no  se  preocupaba  aquel  dia  sino 
de  inventar  con  ella  nuevos  ornamentos  para  sus 
parques  y  vergeles. 

Quizá  Juana  Antonia  habia  dado  sagazmente 
este  giro  á  los  pensamientos  de/monarca,  con  ob- 
jeto que  nuestros  lectores  podrán  conocer  en  breve. 

— Quiero,  mi  buena  amiga — la  decía  cariñoso, 
momentos  antes  de  sonar  la  hora  señalada  á  Hu- 
berto para  su  presentación —  quiero  que  haya 
aquí  algo  inspirado  por  vos:  algo  que  quede  eter- 
namente como  recuerdo  de  nuestro  amor;  entre 
tantas  huellas  de  los  de  mi  augusto  abuelo. 

Pues  bien,  señor —  contestaba  sonriendo  la 
favorita — mandadme  construir  una  fuente  Pompa- 
dour  que  supere  en  hermosura  á  todas  las  que  hoy 
se  admiran. 

— Desgraciadamente  no  tenemos  un  Le  ÍÑTotre. 

— Pero  y  si  yo  diese  á  Y.  M.  otro  artista  no  me- 
nos distinguido  por  su  ingenio,  ¿le  exigiríais,  ade- 
más, un  nombre  tan  célebre  como  el  que  acabáis 
de  pronunciar? 

— Oh!  no!  bien  sabéis  que  podemos  dar  celebri- 
dad aun  donde  no  hallamos  genio. 


«IT 

—Dígalo  sinó  Juan  Bautista  María  Fierre  y 
vuestro  predilecto  Boucher. 

— ^Eh!  eh!  cuidado  con  eso,  mi  bella  censora:  el 
último  que  citáis  es  para  todos,  menos  para  vos, 
un  pintor  inimitable. 

— No  me  permitiré  la  audacia  de  contradecir  á 
V.  M.,  que  sabe  le  be  dado  mucbas  veces  el  gusto 
de  emplear  el  erótico  pincel  de  ese  artista  de  mo- 
da en  la  decoración  de  Bella- Vista.  Temo,  sin  em- 
bargo, que  tanto  él  como  su  discípulo  y  rival  Ho- 
norato Fragonard,  corrompan  el  arte  y  den  á  la 
posteridad  malísima  idea  de  las  costumbres  de 
nuestra  época. 

— Yaya!  vaya!  queréis  convertiros  en  otra  gaz- 
moña Maintenon,  marquesa  mia?  Já!  já!  fuera  cu- 
rioso veros  predicando  sermones  de  moral,  con 
los  traviesos  ojos  bajos  y  la  donosa  cara  compun- 
jida. — Mas  bablando  ensério  ¿puede  saberse  quien 
es  el  grande  artista  desconocido  que  pensáis  pre- 
senlíafme  como  sucesor  de  Le  íí'otre? 

— ÍNo  recuerda  Y.  M.  que  le  tengo  pedida  au- 
diencia para  este  dia  á  nombre  de  un  joven  pintor 
de  arquitectura  y  de  paisajes,  que  me  ba  regalado 
un  boceto  de  marina  digno  de  Claudio  Yernet  y 
y  aun  de  su  gran  tocayo  el  de  Lorena? 

— A  propósito  de  Yernet,  marquesa,  le  be  en- 
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cargado  ya,  cumpliendo  vuestro  deseo,  que  me 
saque  vistas  de  los  principales  puertos  del  reino. 

— Doy  infinitas  gracias  á  Y.  M.  y  aun  será  ma- 
yor mi  gratitud  si  despensa  igualmente  su  augus- 
ta protección  á  mi  nuevo  recomendado. 

-—Puedo  por  ventura  negaros  cosa  alguna? 
En  el  momento  de  pronunciar  el  rey  esta  ga- 
lante frase  anunció  respetuosamente,  desde  fuera, 
un  pajecillo  de  cámara,  á  Mr.  Huberto  Robert,  que 
solicitaba  la  honra  de  besar  los  piés  de  la  marque- 
sa. 

— Héaquí  ya  á  vuestro  hombre — dijo  Luis,  co- 
menzando á  bostezar  á  la  sola  idea  de  una  pesada 
audiencia. — Lo  despacharemos  pronto,  amiga  mia, 
puesnohabreis  olvidado  que  hoy  debo  recibir  en  mi 
cámara  al  embajador  de  Liglaterra,  para  los  eter- 
nos altercados  sobre  limites  de  las  posesiones  de 
ambos  reinos  en  la  América  setentrional;  proble- 
ma que  no  acaban  de  resolver  en  sus  largas  con- 
ferencias los  comisionados  respectivos,  y  -¿»€(fiiMtc^ 
al  cual  deseo  oiros  antes  de  la  diplomática  entre- 
vista. 

Juana  Antonieta,  sin  parar  mientes  en  tales 
palabras, — aunque  le  halagaba  mucho  el  discutir 
graves  cuestiones  internacionales, —  hizo  una  se- 
ña al  page;  presentándose  en  seguida  nuestro 
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protagonista,  con  tan  gracioso  y  noble  conti- 
nente, si  bien  un  poco  turbado,  que  se  ganó 
desde  luego  la  buena  gracia  de  Luis;  para  quien 
era  de  decisiva  influencia  la  bermosura,  aun  tra- 
tándose de  elejir  altos  empleados  ó  sirvientes  su- 
balternos, fundándose,  según  decia,  en  que  la  na- 
turaleza es  demasiado  verdadera  para  poder  enga- 
ñar con  recomendaciones  falsas. 

— Estáis  á  presencia  del  rey  nuestro  señor — ad- 
virtió á  su  protegido  la  marquesa:  y  mientras  él 
se  inclinaba  reverente  á  las  augustas  plantas,  aña- 
dió ella  con  irresistible  sonrisa,  dirigiéndose  al 
principe. 

— Tengo  la  lionra  de  presentará  Y.  M.  el  jóven 
artista  que  se  ha  dignado  escojer  para  encargarle 
el  diseño  de  las  nuevas  obras  en  los  reales  jardi- 
nes. 

— En  efecto,  contestó  Luis  sonriendo  también 
y  levantando  afablemente  á  Huberto: — Tenéis  en 
laj«iarquesauna  protectora  decidida,  y  basta  ve- 
ro%vademas,  para  darle  la  razón  en  cuanto  bueno 
nos^na  dicho  de  vos. 

El  jóven  volvió  hacia  Juana  Antonia  una  mi- 
rada tan  ardientemente  agradecida,  que,  recelosa 
de  que  pudiera  parecerlo  demasiado,  se  apresuró 
la  favorita  á  llamar  la  atención  del  rey,  constitu- 
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yéndose  en  intérprete  de  los  sentimientos  de  su 
recomendado  respecto  ái/la  augusta  persona. 

Huberto  apenas  acertó  á  añadir  algunas  trun- 
cadas frases  en  corroboración  sincera. 

— Bueno,  bueno,  dijo  el  monarca,  serán  debida- 
mente recompensados  vuestros  talentos  y  vuestra 
adhesión.  Ya  babeis  oido  de  lábios  de  la  mar- 
quesa que  tenemos  á  bien  encomendaros  ciertos 
diseños,  á  los  que  prestamos  particular  interés,  y 
como  para  el  mejor  acierto  de  la  obra  deberéis 
consultar  en  todo  el  esquisito  gusto  de  esta  distin- 
guida señora,  quiero  que  tengáis  desde  luego  ha- 
bitación en  palacio;  á  cuyo  fin  os  será  espedido 
nombramiento  de  guarda  cuadros  nuestro  y  dise- 
ñador de  nuestros  jardines,  con  la  pensión  corres- 
pondiente. 

Juana  Antonia,  aparentando  que  tosia,  se 
llevó  el  pañuelo  á  la  cara  para  que  no  se  leyese 
en  su  fisonomía  la  impresión  que  le  causaba  lo 
dicho  por  su  régio  amante.  En  cuanto  á  Huberto 
bien  comprenderá  el  lector  que  apenas  acertaba  á 
creer  lo  que  le  estaba  pasando. 

Verse  de  golpe  pensionado  por  la  corona, 
honrado  con  títulos  que  ambicionaban  y  preten- 
dían los  artistas  mas  notables...... todo  era  para  él 

como  un  sueño,  del  que  temia  despertar  al  menor 
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movimiento.  Asi  fué  que  durante  algunos  minu- 
tos se  quedó  absorto,  inmóvil,  estático,  sin  que  se 
revelasen  su  júbilo  y  su  reconocimiento  sino  por 
una  lágrima  cristalina,  que  brotando  de  su  cora- 
zón agradecido  tembló  ligeramente  á  la  estremi- 
dad  de  sus  párpados. 

La  marquesa  tuvo  esta  vez  también  que  acu- 
dir al  ausilio  de  su  recomendado,  y  acertó  á  es- 
presar con  tanta  gracia  la  verdad  de  sus  silencio- 
sos afectos,  que  arrebatado  de  felicidad  Huberto- 
ai  verse  adivinado  y  comprendido — cayó  de  rodi- 
llas en  violento  trasporte,  dirigiéndose  tan  pronto 
al  principe,  tan  pronto  á  su  bella  intérprete,  con 
palabras  enérgicas,  ardorosas,  agenas  de  todo 
punto  ála  ceremonia  cortesana;  pero  llenas  de  al- 
ma, de  pasión,  de  la  conmovedora  poesia  del  sen- 
timiento. 

Afortunadamente  le  bizo  gracia  al  soberano 
aquel  exabrupto  de  desordenada  elocuencia,  y  le- 
vantando por  segunda  vez  á  nuestro  béroe  con 
crecientes  muestras  de  benevolencia,  le  ofreció  de 
nuevo  su  protección,  dándole  á  besar  su  real 
diestra  y  permitiéndole  después  que  también  se- 
llase con  ósculo  mas  espresivo  la  bermosa  mano 
de  su  protectora. 

Aprovecbó  ésta  aquel  momento  para  indicar 
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al  joven  que  estaba  terminada  la  feliz  audien- 
cia, que  liabia  dado  ya  todos  sus  resultados  supe- 
rando las  esperanzas  de  ambos.^ 

En  efecto,  prévia  la  real  venia  salió  Huberto, 
de  la  suntuosa  estancia,  con  tan  ostensible  regoci- 
jo, que  apenas  le  columbró  el  maestro — que  le 
aguardaba  fuera — corrió  á  él  frotándose  las  manos, 
según  costumbre,  y  esclamando  lleno  de  ufanía: 

— Bravo!  magnífico!  mis  vaticinios  se  cumplie- 
ron: S.  M.  os  lia  recibido  con  halagüeño  agrado, 
estimulando  vuestro  talento  con  la  promesa  pre- 
ciosa de  su  augusto  patrocinio. 

— Mas  que  eso,  amigo  mió!  Abrazadme,  dadme 

enhorabuenas.  Soy  guarda  cuadros  de  palacio  

soy  diseñador  de  los  jardines  reales  tengo  se- 
ñalada pensión  por  el  rey  mismo. 

— Oh!  oh!  oh!  dijo  el  maestro,  sin  poder 

prescindir  de  un  poquito  de  envidia  mezclada  á 
su  sincero  afecto  por  el  discípulo.  Veo  que  mar- 
chais  mas  presto  de  lo  que  era  dable  presumir,  y  á 
ese  paso  no  dudo  que  sustituyáis  antes  de  mucho 
al  célebre  Carlos  Yanlóo  en  su  envidiable  puesto 
de  primer  pintor  de  cámara. 

En  tanto  que  los  dos  artistas  trocaban  estas  y 
otras  palabras  en  la  gran  plaza  de  armas,  domi- 
nada por  el  alcázar — que  ya  miraba  nuestro  héroe 
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con  el  amor  de  próximo  habitante  de  una  parte  de 
su  soberbio  recinto— Luis  XV  decia  á  la  marque- 
sa, dándole  golpecitos  en  la  mejilla: 

— ¡Pardiez,  querida  mial  vuestro  protejido  es 
bello  como  Apolo,  y  si  yo  no  tuviera  fé  ciega  en 
vuestra  fidelidad  inviolable,  temerla  haber  come- 
tido una  grave  imprudencia  en  la  gracia  que  aca- 
bo de  dispensarle. 

— Apolo!  ah!  si!  inmejorable!  — esclamó  con 
pueril  alegría  Juana  Antonia,  desentendiéndose 
de  las  palabras  del  rey,  como  si  solamente  el  nom- 
bre que  repetía,  batiendo  palmas,  le  hubiera  mere- 
cido atención. — Vuestra  Magestad,  Señor,  acaba 
de  bautizar  con  admirable  acierto  á  nuestra  fuen- 
te querida,  cuyo  nombre  buscaba  en  balde  mi 
mente.  La  llamaremos  baño  de  Apolo  y  será  sím- 
bolo de  la  eterna  juventud,  cuyo  privilegio  envi- 
diable solo  parte  con  V.  M.  el  dios  de  la  luz  y  la 
armonía. 

Esta  lisonja  oportuna  valió  un  halago  real  á 
la  sagaz  favorita;  pues  aunque  Luis  no  contaba 
mas  que  cuarenta  y  tres  años,  los  escesos  de  su  vi- 
da le  tenian  ya  marchito  y  ajado,  y  ninguna  adu- 
lación le  era,  por  lo  mismo,  tan  agradable,  como 
la  de  oir  asegurar  que  conservaba  incólumes  la 
frescura  y  esmalte  de  su  mocedad  florida. 


CAPITÜI.O  VII. 

El  diseño  be  los  baxos  de  Apolo. 

Algunos  días  después  el  guarda  cuadros  de 
S.  M.  y  diseñador  de  sus  reales  jardines,  se  insta- 
laba con  felicidad  en  una  de  las  piezas  depen- 
dientes del  palacio,  y  se  abrian  ante  él  las  anchas 
puertas  de  una  nueva  vida,  antitesis  de  la  pasada. 

Cumpliendo  la  recomendación  del  rey,  érale 
preciso  conferenciar  frecuentemente  con  la  bella 
marquesa,  cuyo  delicado  gusto  debia  dirijir  el  di- 
seño de  la  nueva  obra  con  que  se  iban  á  aumentar 
los  primores  del  arte  en  aquellos  magníficos  ver- 
geles. ' 

El  novel  pintor,  ansioso  de  corresponder  á  la 
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distinción  recibida,  dando  muestras  cuanto  antes 
de  su  laborioso  talento,  se  afanó  mucho  en  las  pri- 
meras semanas  por  presentar  á  su  protectora  va- 
riados bocetos  de  diseños  á  cual  mas  elegantes: 
pero  la  favorita,  descontentadiza  al  parecer,  no  se 
daba  prisa  por  elegir  ninguno;  antes  bien,  indican- 
do en  cada  consulta  modificaciones  distintas,  im- 
primía á  la  marcha  de  la  obra  una  lentitud  inter- 
minable. 

Al  principio  esperimentó  Huberto  mas  que 
mediana  impaciencia  y  hasta  se  ofendió  un  tanto 
su  amor  propio;  mas  luego — aun  sin  esplicarse 
aquellas  dilaciones  tan  lisonjeramente  como  aca- 
so lo  hiciera  en  su  lugar  otro  mas  vano  ó  menos 
inesperto — comenzó  á  entibiarse  su  ardor  por  el 
trabajo,  habituándose  sin  sentirlo  á  las  visitas  dia- 
rias que  le  proporcionaban  saborear  el  ameno  tra- 
to de  una  muger  encantadora,  y  constituir  parte 
de  la  literaria  y  artística  sociedad  que  ella  llamaba 
su  círculo  de  confianza. 

En  efecto,  no  eran  tan  solo  los  Contí,  Kiche- 
lieu,  Villeroy,  Tavane,  Lorges,  Soubise,  Luxem- 
bourg.  Duras,  Clermont  de  Amboise,  Mvernois, 
Aiquillon,  Meuse  y  tantos  otros  ilustres  y  titula- 
dos palaciegos,  los  que  se  honraban  con  hacer 
la  corte  á  Juana  Antonia  Poisson.  El  filósofo 
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Yoltaire,  el  sábio  Fontenelle,  el  adusto  Crebillon, 
el  independiente  Helvecio  figuraban  entre  sus 
amigos;  el  Cardenal  de  Bernis  era  su  hecliura  y 
su  cantor;  Marmontel,  Marivaux,  Mondonville, 
Vemet,  Latour,  Pigale  j  Lagrenée  sus  comensa- 
les casi  cotidianos.  Porque  ella  amaba  realmente 
las  letras  y  las  artes:  ella  poseía  instintos  poéti- 
cos, á  la  par  que  entendimiento  ilustrado  que 
comprendía  su  época:  ella  era  también  incompa- 
rable ditettantf,  y  sus  paisajitos  en  lienzo  y  sus 
frescas  flores  al  pastel — aunque  no  salían  del  co- 
mité de  sus  predilectos — ^la  alcanzaban  ya  en  el 
público  reputación  de  artista. 

Huberto,  relacionado  pronto  con  todas  las 
celebridades  mas  ó  menos  legítimas,  pero  todas 
brillantes,  que  eran  como  planetas  de  aquel  astro 
de  la  corte;  Huberto,  introducido  por  la  misma 
reina  de  la  hermosura  y  del  talento  en  el  privile- 
giado círculo  de  sus  inteligentes  favoritos,  no  po- 
día tardar  en  verse  halagado  por  las  mas  lisonge- 
ras  simpatías  y  en  sentirse  atraído  poderosamente 
por  seducciones  infinitas. 

Con  veinte  años,  bella  figura,  distinguidos 
modales,  ingenio,  gracia,  modestia  interesante,  y 
una  pureza  de  costumbres  y  una  ignorancia  del 
mundo  que  debían  ser  incitativos  picantes  para 
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ciertas  damas — que  no  eran  escasas  ciertamente 
en  la  corte  de  Luis  XV, — nuestro  héroe  no  solo 
pudo  contarse  desde  luego  entre  los  mas  felices  y 
mimados  miembros  de  la  sociedad  particular  de 
la  favorita,  sino  que  se  encontró  antes  de  mucho 
solicitado  y  requerido  por  otros  círculos  íntimos; 
llegando  á  ser,  sin  esplicárselo  él  mismo,  el  pri- 
mero de  los  artistas  de  moda,  y  de  cuyo  pincel — 
casi  desconocido  todavia — se  disputaban  encope- 
tadas señoras  un  rasgo  cualquiera  de  qu^  hacer 
ostentación  en  sus  escojidas  galerías  de  pintura. 

£1  helio  guarda  cuadros  de  S.  M. — que  asi  se 
le  llamaba — no  podía  por  tanto  ambicionar  mas. 
La  facilidad  de  sus  triunfos,  embriagándole  con 
prematura  y  ficticia  gloria,  parecía  creada  expro- 
feso para  disgustarle  de  los  desvelos  del  estudio — 
que  no  podían  darle  nunca  sino  lo  mismo  que  le 
anticipaba  el  favor — mientras  que  le  entregaba 
deslumhrado  y  aturdido  á  los  caprichos  de  aquel 
mismo  bastando  poder,  en  cuya  atmósfera  corrom- 
pida era  inevitable  se  marchitaran,  mas  tarde  ó 
mas  temprano,  todas  las  grandes  aspiraciones  de 
m.  inteligencia;  todos  los  bellos  instintos  de  su 
corazón. 

Peligrosa  era  en  verdad  aquella  prueba  por 
la  que  vemos  pasar,  sin  poder  remediarlo,  la  ju- 
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venil  existencia  de  nuestro  protagonista. 
¿Afirmaremos — llenos  de  confianza  en  su  virtud — 
que  entraba  en  ella  con  la  inalterable  serenidad  del 
estoico,  j  sin  el  menor  riesgo  de  que  salpicase  el 
fango  del  camino  la  cándida  vestidura  de  su  ino- 
cencia y  la  naciente  aureola  de  su  génio?  

Esperamos  que  no  nos  exigirá  tanto  el  lec- 
tor, por  grande  que  sea  la  severidad  de  sus  prin- 
cipios. En  todo  caso  le  diremos  con  Terencio: 

«Horno  sum:  humani  nihil  d  me  alienum  puto.» 

Oh!  si!  nosotros  también  somos  hombres,  j 
solo  lo  que  es  humano  puede  interesarnos. 

Si  pintásemos  ángeles  nos  bastaría  hacerles 
desplegar  en  un  momento  las  fúlgidas  alas 
para  sacarles  sin  sombra  de  mancha  de  las  ciéna- 
gas del  mundo.  Desgraciadamente  es  la  flaca  hu- 
manidad con  la  que  tenemos  que  habérnosla,  y 
gracias  si  logramos  paso  á  paso,  con  trabajo  y  con 
lucha,  arrancar  sus  inseguras  plantas  de  los  malos 
pasos  que  toda  nuestra  buena  voluntad  no  ha  po- 
dido evitarle. 

Huberto,  sin  embargo,  pisaba  la  palestra  cu- 
bierto con  formidable  escudo:  con  el  escudo  de 
un  amor  primero  indestructible.  ÍTo  le  defendían 
solamente  la  religiosidad  de  sus  principios,  la  ele- 
vación de  sus  ideas,  la  poesía  de  sus  instintos:  te- 
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nía,  ademas,  á  su  favor,  el  poder  de  un  sentimien- 
to casto,  profundo,  verdadero. 

En  aquel  súbito  cambio  de  posición,  capaz  de 
producir  vértigos  en  la  cabeza  mas  firme;  en  aquel 
ambiente  de  intrigas  galantes  y  desordenados  pla- 
ceres, que  le  era  imposible  no  respirar  de  continuo; 
envuelto  en  el  torrente  que  en  balde  hubiera  queri- 
do detener,  su  debilidad  de  hombre  se  hallaba 
sostenida  no  pocas  veces  por  su  constancia  de 
amante,  y  aun  en  los  mismos  instantes  en  que  se 
estraviaba  un  tanto  la  idealidad  del  artista  por 
las  vivas  sensasiones  del  joven  ardiente  é  impre- 
sionable, aun  entonces  mismo  la  poderosa  reac- 
ción—despertada de  súbito  por  el  dulce  recuerdo 
de  Josefina — venia  siempre  á  tiempo  para  evitar  á  la 
virtud  una  completa  caida. 

¡Cuántas  veces  en  medio  de  deslumbrantes 
fiestas,  cercado  de  seductoras  y  galantes  mugeres, 
cuyo  capricho  le  habia  dado  reputación  todavía 
inmerecida,  y  cuya  provocativa  coquetería  le  brin- 
daba otros  triunfos  no  menos  fáciles  y  de  mas  pe- 
ligrosa índole;  cuantas  veces  se  sentía  arrancado 
repentinamente  del  vértigo  que  le  arrebataba,  su- 
jetándole su  memoria  junto  á  la  verja  vestida  de 
jazmines,  por  entre  los  cuales  comtemplaba  en  és- 
tasis  la  candorosa  faz  de  su  morena  virgen  del 
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trópico,  que  eclipsaba  con  la  frescura  de  sus  gra- 
cias naturales  á  todas  aquellas  hermosuras  de  ber- 
mellón y  albayalde;  cuyas  coronas  de  diamantes  no 
alcanzaban  á  encubrir  en  sus  frentes  las  bu  ellas 
de  las  orgias! 

¡Cuantas  también  al  regresar  de  una  maña- 
na de  alegre  cabalgata — con  aquellas  atrevidas 
amazonas  que  ha  conservado  el  pincel  de  Y^anloo 
— ó  de  una  noche  de  francachela  á  que  le  arras- 
traban amigos  calaveras— el  joven  fatigado  y  ca- 
lenturiento reposaba  su  alma  pasando  horas  tras 
horas  en  mentales  coloquios  con  su  amada,  ó  re- 
viviendo con  el  pincel  aquella  colina  consagrada  al 
culto  de  la  familia;  aquel  asilo  del  amor,  del  reco- 
nocimiento, de  la  doméstica  dicha;  que  era  tam- 
bién asilo  feliz  de  sus  mas  queridas  esperanzas! 

Oh!  no!  nosotros  no  meteremos  impíamente 
la  punta  del  escalpelo  hasta  el  fondo  de  la  vida  dé 
Huberto,  por  el  triste  placer  de  descubrir  quizá 
alguna  gota  de  cieno  con  que  manchar  la  aureola 
que  le  dió  la  Providencia. 

Sino  aspiramos  á pintar  ángeles,  porqué  somos 
hombres  y  referimos  la  historia  de  otros  hombres, 
tampoco  descenderemos  á  rebuscar  miserias  de  la 
flaca  carne — porqué  somos  poétas  y  no  anatómicos. 

El  lector,  pues,  no  tiene  motivo  de  alarmarse 
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bella  figura  del  artista  barquero,  por  quien  hemos 
procurado  interesarle. 

Pero  no  era  la  inmoralidad  de  la  corte  en  que 
vivía,  la  prueba  mas  ruda  y  decisiva  que  tenia  que 
vencer  para  continuar  mereciendo  las  delicadas 
simpatías  de  las  personas  timoratas  que  lean  su 
historia. 

Existia  otra — no  queremos  disimularlo — otra 
mucho  mas  grande,  mucho  mas  temible,  que  nos 
hace  temblar  solo  al  tocarla. 

El  diseño  de  los  baños  de  Apolo  no  termina- 
ba nunca,  por  mas  que  pasasen  dias  y  dias,  y  mcr 
nudeasen  largas  conferencias  entre  la  marquesa  y 
el  artista. 

Verdad  es  que  daba  siempre  la  maldita  casua- 
lidad de  suscitarse,  sin  saber  como,  conversasio- 
nes  interesantes  capaces  de  distraerlos,  á  pesar  su- 
yo, del  objeto  principal  que  los  reunía. 

Los  dos  amaban  y  cultivaban  el  arte:  ¿como  no 
dejarse  arrebatar  á  ocasiones  en  alas  del  entusias- 
mo, para  hacer  en  grata  compañía  escursiones 
atrevidas  por  la  inmensa  región  del  idealismo? 

Los  dos  debían  al  cielo  sensible  corazón  y 
despejado  talento:  ¿como  no  entretenerse  con  fre- 
cuencia en  filosóficas  reflexiones  sobre  el  amor 
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comunicándose  descubrimientos  psicológicos  ver- 
daderamente importantes? 

Los  dos  también  adolecían  del  defecto  de  ser 
personas  algo  fantásticas  y  soñadoras — como  se 
dice  abora. — ¿Que  cosa,  por  tanto,  mas  natural 
que  el  que  de  vez  en  cuando  se  perdiesen  invo- 
luntariamente en  las  dulces  vaguedades  de  mis- 
teriosa melancolía;  conmoviéndose  á  la  par  por 
las  vibraciones  repentinas  de  algunas  notas  ar- 
rancadas con  distracción  á  las  teclas  del  piano  por 
mano  de  la  marquesa;  ó  al  soplo  veloz  de  una  ra- 
fága  de  aire,  cuando  les  traía  los  bálitos  de  las  ño- 
res que  celebraban  á  distancia  los  silenciosos  mis- 
terios de  sus  poéticos  amores;  ó  al  canto  de  un  pá- 
jaro, ó  al  último  crepiisculo  del  sol,  ó  á  las  primeras 
sombras  de  la  nocbe,  ó  al  trémulo  fulgor  de  las  es- 
trellas... ó  á  tantas  otras  cosas  comunes,  que  son, 
sin  embargo,  revelaciones  místicas,  armonías  ine- 
narrables para  las  almas  tiernas  y  novelescas? 

El  diseño  de  los  baños  de  Apolo  no  adelanta- 
ba, es  cierto,  merced  á  todos  esos  inevitables  obs- 
táculos; pero  en  cambio  progresaba  rápidamente 
la  amistad  de  Huberto  con  su  amable  protectora, 
llegando  de  este  modo,  al  cabo  de  algunos  meses, 
á  poder  llamarse  íntimay  entrañable;  capaz  tal  vez 
de  comprometer  la  brillante  posición  de  la  favori- 
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ta,  si  hubiese  llegado  á  ser  conocida  y  comentada. 

Felizmente  no  sucedió  asi.  Huberto  por  ti- 
midez, por  instinto  de  las  conveniencias,  acaso 
también  por  orgullo  de  no  confundirse  con  la  tur- 
ba aduladora  de  cortesanos,  siempre  se  mantenía 
en  público  á  respetuosa  distancia  de  la  marque- 
sa; que  sabia  agradecerle  aquellos  miramientos 
con  una  mirada,  con  una  sonrisa  furtiva,  sin  per- 
juicio de  mas  amplia  compensación  en  las  afec- 
tuosas conferencias  sobre  el  consabido  diseño. 

Sin  embargo,  justos  como  veraces,  debemos 
declarar  que,  á  despecho  de  algunas  apariencias, 
no  existía  en  aquellas  relaciones  nada  aun  de  que 
pudiera  ofenderse  con  razón  la  ausente  pero  siem- 
pre adorada  Josefina. 

Huberto,  lleno  de  viva  gratitud  á  los  benefi- 
cios de  la  Pompadour,  encantado  con  su  ingenio, 
prendado  de  su  bondad,  atraído  por  sus  simpatías, 
quizá  también  dominado  un  poco  por  la  superio- 
ridad que  la  daban  su  esperiencia  de  la  vida  y  su 
conocimiento  del  mundo;  Huberto,  que  al  querer- 
la como  á  la  mejor  de  las  amigas  no  podia  menos 
de  admirarla  como  una  de  las  mas  perfectas  bel- 
dades; Huberto,  decimos,  no  se  acusaba  todavía, 
á  pesar  de  todo — ni  aun  en  el  secreto  mas  hon- 
do de  su  conciencia — de  un  solo  pensamiento  de  in- 
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fidelidad  á  su  amor.  Kunca  se  le  habla  ocurrido 
que  pudiese  llegar  á  ser  la  querida  del  rey,  rival 
en  su  corazón  de  la  doncella  cubana,  ni  que  él 
mismo  lo  fuese  por  un  solo  instante  en  el  cora- 
zón de  la  marquesa  de  la  augusta  persona  de .  S. 
M.  LuisXY. 

Arrostraba  los  peligros  de  aquella  estraña  si- 
tuación sin  darse  cuenta  de  ellos,  sin  sospechar 
que  en  un  momento  dado  pudieran  arrastrarlo 
irresistiblemente.  Ciego  por  su  modestia,  fuerte 
por  la  fe  en  su  amor,  atrevido  por  su  inocencia, 
nuestro  imprudente  joven  corría  sin  el  menor  es- 
tremecimiento instintivo  al  borde  de  un  precipi- 
cio, en  cuyo  fondo  podia  despertar  cuando  .menos 
lo  esperase. 

'No  sucedía  otro  tanto  á  la  favorita.  Ella  leía 
perfectamente  en  su  corazón:  ella  medía  el  cami- 
no andado  ya,  y  el  que  faltaba  aun  para  llegar  al 
término  en  su  concepto  inevitable. 

El  amor,  empero, —  ese  tirano  caprichoso  que 
así  se  complace  en  derrocar  de  la  cúspide  de  la 
virtud  como  en  levantar  de  los  abismos  del  vicio, 
— el  amor  había  rejuvenecido,  purificado  en  cierto 
modo  el  alma  de  aquella  mujer,  sacrificada  por  su 
propia  ambición  al  libertinage  de  un  príncipe. 

Seducida  por  fatal  ilusión, — que  la  persuadió 
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desde  su  primera  entrevista  con  Huberto  de  ha- 
ber encendido  en  el  pecho  de  este  el  mismo  lo- 
co fuego  que  brotó  instantáneamente  en  el  suyo, — 
Juana  Antonieta  se  complacía  y  se  ufanaba  pro- 
longando aquella  situación  indefinida  que  la  ha- 
cia saborear —  digámoslo  así — las  desconocidas 
dulzuras  de  un  afecto  casto,  poético,  misterioso, 
realizando  de  improviso,  después  de  tantos  años 
de  olvido,  las  vagas  aspiraciones  de  sus  esperan- 
zas de  virgen. 

Esplicándose  la  reserva,  la  no  iniciativa  de 
Huberto  como  efecto  indudable  de  un  respeto  que 
la  enaltecía,  de  una  timidez  que  la  lisonjeaba,  sen- 
tíase feliz  con  la  privación  misma  de  una  felici- 
dad mas  ámplia,  y  el  adivinarse  amada  en  el  se- 
creto de  un  corazón  puro —  que  la  rehabilitaba  á 
sus  propios  ojos  con  aquel  culto  silencioso  é  ideal 
^le  era  incomparablemente  mas  dulce,  mas  ha- 
lagüeño, que  el  oir  las  protestas  elocuentes  de 
aquel  mismo  amor  confesado  y  correspondido 
abiertamente. 

¡Era  tan  nuevo  para  la  dama  del  rey  el  en- 
canto de  un  sentimiento  púdico!  ¡Se  hallaba  tan 
juvenilmente  dichosa  cuando  sentía  latir  su  cora- 
zón al  solo  poder  de  un  cambio  de  miradas,  de  un 
roce  casual  de  manos,  de  una  identidad  de  insig- 


»3T 

niñeante  deseo,  de  una  armonía  de  simultáneo 
pensamiento! 

¡Cosa  notable!  la  mancillada  cortesana  era 
tan  espiritual  y  novelesca  como  el  artista  adoles- 
cente, en  las  impresiones  de  su  afecto. 

La  gran  diferencia  entre  ambos  consistía,  se 
gun  ya  indicamos,  en  que  el  uno  bailaba  en  su 
corazón,  como  refugio  sagrado  en  que  guarecerse 
—  cuando  llegara  á  levantarse  la  tempestad  de 
los  sentidos  —además  del  baluarte  de  los  buenos 
principios,  la  fortaleza  de  otro  sentimiento  cor- 
respondido y  bondamente  arraigado:  mientras  la 
otra,  que  ya  había  bollado  anteriormente  deberes, 
honor,  fama,  santidad  de  vínculos,  (sin  la  escusa 
siquiera  de  la  pasión)  solo  podía  encontrar  en  el 
fondo  de  su  alma, —  para  precipitarla  mas  pron- 
to— el  secreto  hastío  que  le  causaba  ya  el  dueño 
sin  corazón  á  quien  se  había  vendido,  y  en  cuya 
gracia  solo  se  conservaba  á  costa  de  tolerancia,  y 
hasta  complicidad  infame,  con  el  desenfreno  de  un 
libertinage  caprichoso  que  ecsijía  continuamente 
variedad  de  víctimas. 

Aun  no  era  llegado,  empero,  el  día  decisivo 
de  la  crisis:  aun  no  tocaba  á  su  término  la  gran 
prueba  cuya  inminencia  hubiera  presentido  cual- 
quiera observador  algo  atento,  y  de  la  cual  tenía 


238 

que  salir,  sin  remedio,  herido  de  muerte  el  pobre 
corazón  de  la  favorita,  ó  profanada  para  siempre 
en  el  de  Huberto  la  imágen  virginal  de  Josefina. 
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CAPITUtO  VIII. 

La  cita,  la  carta  y  la  posdata. 

Se  habían  pasado  de  aquel  modo  los  caluro- 
sos meses  del  estío,  época  de  baños,  de  paseos 
campestres,  de  comidas  familiares  en  Trianon,  de 
nocturnas  citas  en  los  jardines:  pasaron  lo  mismo 
sucesivamente,  el  templado  otoño  con  sus  cabal- 
gatas matinales  y  sus  escursiones  en  góndolas  al 
pintoresco  Choisy, — (donde  desterrada  del  todo  la 
etiqueta  de  Yersalles  se  entregaba  la  corte  sin  re- 
bozo á  los  placeres  del  juego  y  de  las  cenas  de  con- 
fianza^  que  nada  tenían  que  envidiar  á  las  célebres 
de  la  regencia — y  el  frió  invierno,  en  fin,  con  sus 
batidas  de  ciervos  y  jabalíes,  sus  noches  de  espec- 
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táciilos  teatrales,  sus  grandes  saraos  en  los  vastos 
salones  del  alcázar,  y  sus  pequeñas  reuniones  ínti- 
mas en  diversos  y  elegantes  circuios  de  la  corte. 

Huberto,  participe  de  muchas  de  dichas  di- 
versiones (gracias  á  la  protección  de  la  marque- 
sa) y  obgeto  de  general  benevolencia,  como  del 
preferente  agrado  de  aquella  omnipotente  favori- 
ta, habia  visto  correr  tantos  meses  sin  que  los  acu- 
sase de  lentos,  no  obstante  su  afán  por  la  llegada 
de  Junio.  Los  habia  visto  correr  en  alternativas  de 
aturdimiento  3^  cansancio,  de  embriaguéz  y  de 
descontento  de  si  mismo;  pero  nada  era  estable, 
nada  alcanzaba  á  detenerse  en  el  agradable  tu- 
multo de  aquella  agitada  vida. 

Mientras  tanto  su  favor  en  las  elevadas  re- 
giones y  sus  simpatías  en  el  mundo  aristocrático, 
parecían  crecer  y  consolidarse. 

El  rey,  á  quien  hacían  gracia  sus  ingenuida- 
des y  pequeñas  inconveniencias  de  palaciego  no- 
vato, le  llamaba  muchas  veces  con  motivo  del 
consabido  diseño,  que  nunca  se  terminaba,  (1)  y 
solía  sacarle  los  colores  al  rostro  dándole  picantes 

(1)  Los  baños  de  Apolo,  uno  de  los  primores  de  Versalles,  fueron 
hechos,  por  último,  años  después,  según  diseño  de  Huberto  Ro- 
bert,  que  conservo  hasta  los  tiempos  de  la  revolución  su  empleo  de 
guarda-cuadros  y  diseñador  de  los  jardines  reales. 
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bromas  sobre  las  coqueterías  de  que  era  blanco  y 
su  torpeza  de  bisoño,  que  las  desperdiciaba. 

El  delfín  por  su  parte,  aunque  hacia  alarde 
de  apartamiento  de  la  sociedad  y  de  intransigen- 
cia con  la  favorita  y  sus  parciales,  habiendo  oido 
una  vez  á  su  confesor  (al  lamentarse  de  la  poca 
modestia  observada  generalmente  en  el  templo) 
hacer  honorífica  escepcion  del  nuevo  empleado  de 
palacio,  que  asistía  siempre  á  los  divinos  oficios 
con  recogimiento  edificante,  tuvo  curiosidad  de 
conocerlo  y  para  ello  le  encomendó  la  restaura- 
ción de  cierto  viejo  cuadro  de  su  particular  orato- 
rio. La  comision^desempenada  felizmente,  dio  lu- 
gar á  algunas  entrevistas  en  las  que  el  pintor  se 
ganó  por  entero  la  voluntad  del  príncipe,-  quien 
desde  entonces,  siempre  que  se  le  mencionaba, 
hacia  sincero  elogio  de  su  talento  y  carácter,  ad- 
mirando la  conducta  decorosa  que  sabia  conservar 
en  medio  de  la  loca  disipación  que  le  envolvía  y 
aun  quizá  á  veces  le  arrastraba. 

La  reina  misma,  y  sus  augustas  hijas,  se  mos- 
traban favorables  aljóven:  la  una  porque  en  vista 
del  buen  concepto  que  merecía  al  devoto  herede- 
ro de  la  corona,  le  consideraba  ya  (como  lo  era 
ella  misma)  feliz  contraste  de  la  sociedad  en  que 
vivían:  las  otras  porque  tuvo  el  artista  la  afortu- 

16 
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nada  audacia  de  tomar  por  modelo  á  la  princesa 
Adelaida — que  hacía  gala  de  intrépida  y  varonil — 
al  trazar  el  bosquejo  deunaBelbna;  miéntrasrega- 
laba  á  la  princesa  Luisa,  muy  aficionada  á  bordar, 
una  linda  y  variada  colección  de  dibujos  que  bi- 
cieron  furor  entre  las  bellas. 

Acepto,  pues,  á  la  familia  real,  halagado  pol- 
los aduladores  de  su  protectora,  y  hasta  merecien- 
do de  los  mismos  enemigos  de  ésta  aquella  benevo- 
lencia que  no  era  dable  rehusar  á  una  persona  ama- 
ble é  inofensiva,  no  mezclada  nunca  á  las  intri- 
gas de  partido,  Huberto  bogaba  viento  en  po- 
pa por  los  revueltos  mares  de  la  corte,  y  aque- 
llos meses,  trascurridos  tan  sin  saber  como,  si  le 
llevaron  en  sus  rápidas  alas  algunas  puras  aspi- 
raciones de  inocencia  y  de  idealismo,  le  deja- 
ron en  trueque  embriagadoras  esperanzas  de  pro- 
picia fortuna. 

Sin  embargo,  cuando  asomó  al  cabo  la  pri- 
mavera su  faz  risueña  ceñida  de  guirnaldas,  anun- 
ciando la  procsimidad  de  aquel  Junio  decisivo 
para  su  corazón;  cuando  pudo  decirse  á  si  mismo 
el  siempre  tierno  amante  de  la  virgen  indiana: — 
((pro7ito  volveré  d  verla,  pronto  sus  inoce7ites  labios  me 
repetirán  que  me  adora  y  aventuraremos  de  concier- 
to, con  iguales  temores  y  ansiedades,  la  arriesgada 
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2)ero  gran  prw^ba  que  pmde  abrileños  de  un  golpe  las 
¡merias  de  la  felicidad^:  cuando  le  fué  preciso  des- 
quitar el  tiempo  mal  gastado,  trabajando  con  afán 
en  la  terminación  de  aquella  colina,  de  aquel  tem- 
plete sagrado,  (talismán  acaso  de  victoria,)  enton- 
ces comenzaron  á  palidecer  y  á  borrarse  todas  las 
impresiones  estrañas  al  supremo  interés  de  su 
ecsistencia.  Entonces  fué  perdiendo  insensible- 
mente el  prisma  de  la  novedad  sus  prestigiosOvS 
colores;  j  enseñoreado  en  breve  de  tpda  su  alma 
el  sentimiento  antigüo,  el  sentimiento  verdad,  aun 
las  mismas  caricias  de  la  suerte  solo  conservaron 
ya  de  alhagüeño  lo  que  p odian  tener  de  influyen- 
te en  el  porvenir  de  aquel. 

Entonces  hubo  remordimiento  de  los  recien- 
tes devaneos  del  espíritu,  de  las  fugaces  ilusiones 
de  la  imaginación  y  hasta  apuntaron  escrú- 
pulos respecto  á  la  perfecta  pureza  de  la  amistad 
sobrado  viva  que  inspiraba  la  marquesa.  Enton- 
ces menudearon  cavilaciones  en  la  soledad  de  los 
bosques,  como  único  descanso  de  largas  horas  de 
retraimiento  y  estudio:  entonces,  por  último,  asal> 
taron  de  súbito  á  nuestro  héroe,  aun  al  lado  mis- 
mo de  su  hechicera  protectora,  momentos  de  abs- 
tracción ,y  melancolía,  que  le  hacían  sonrojar  cuan- 
do eran  advertidos. 
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Por  desgracia  de  Juana  Antonieta,  todo  aque- 
llo, en  vez  de  iluminarla  respecto  á  los  secretos 
del  corazón  de  Huberto,  se  convertía  en  nuevo 
fundamento  de  ilusiones.  Ella  no  veía  mas  que 
comprimidas  exigencias,  mudos  combates  de  un 
amor  que  la  tenia  por  objeto  y  cuya  esplosion  se 
aprocsimaba. 

Aunque  dichosa  algún  tiempo  con  solo  creer- 
se amada,  le  fué  insuficiente  aquella  dicha  desde 
que  se  persuadió  no  la  gozaba  igual  el  corazón 
de  su  amigo — ya  por  dudar  de  la  naturaleza  del 
afecto  que  inspiraba,  ya  por  empezar  á  ser  ménos 
limitadas  las  necesidades  del  que  él  mismo  sentía. 

En  tal  concepto  se  iba  haciendo  ella  mas  es-, 
pansiva,  mas  tierna,  mas  provocadora,  á  medida 
que  él  mostraba  mayor  reserva,  ménos  asiduidad, 
mas  ceremonioso  respeto;  necesitándose  toda  la 
modestia  que  aun  conservaba  nuestro  joven,  y  las 
crecientes  preocupaciones  que  le  absorvian  según 
se  acercaba  el  solemne  cinco  de  Junio,  para  que 
no  viese  claramente  lo  que  habia  en  el  fondo  de 
aquella  amistad  con  tanta  imprevisión  acariciada. 

Una  mañana  del  principio  de  Mayo,  habién- 
dose levantado  mas  temprano  que  de  costumbre, 
salió  Huberto  con  los  primeros  albores  á  pasearse 
un  rato  por  el  parque. 
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Sin  esplicarse  el  porqué  sentíase  aquel  día 
estrañamente  triste.  Solo  un  mes  le  faltaba  para 
la  grande  hora  de  su  vida:  solo  un  mes  le  separa- 
ba ya  de  Josefina  y  acaso  de  la  ventura  suspirada 
de  obtenerla  de  un  padre  agradecido.  Pero  quizá 
por  el  mismo  ardor  de  aquel  deseo  sentía  agitarse 
su  alma  entre  acerbas  desconfianzas,  produciéndo- 
le indescribible  malestar,  mezcla  de  susto  y  dolor, 
cual  si  le  revelara  el  instinto  la  amenaza  de  una 
gran  desgracia,  que  la  conciencia  temiese  de  an- 
temano tener  que  declarar  en  cierta  manera  me- 
recida. 

La  naturaleza  hermoseada  con  la  juventud 
del  año;  la  tierra  presentando  á  las  caricias  prime- 
ras del  astro  fecundador  las  nupciales  galas  de  su 
renaciente  vegetación,  llena  de  exuberante  sávia; 
el  cielo  azul;  la  atmósfera  embalsamada;  los  aires 
poblados  de  armonías;  los  campos  matizados;  las 
aguas  murmurantes;  los  mil  insectos  que  germi- 
nan, nacen,  viven,  aman  y  cantan  su  amor  en  ca- 
da hoja,  en  cada  yerba,  en  cada  hendidura,  (san- 
tuarios de  maravillosos  misterios,)  todo  era  ale- 
gre, todo  halagüeño  en  torno  del  artista,  cuya  al- 
ma sabia  comprender  y  reflejar  tantas  bellezas,  he- 
chas exprofeso  por  el  Supremo  Artista  para  el 
pensamiento  inmortal  de  su  privilegiada  criatura. 
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Mas  el  corazón  de  Huberto,  seguía,  en  medio  de 
todo,  cubierto  por  aquel  velo  oscuro  que  interpo- 
niéndose entre  él  y  los  objetos  esteriores  le  cons- 
tituía en  soledad  melancólica,  donde  solo  alcan- 
zaba á  penetrar — silenciosa  y  triste  como  él — la 
adorada  imágen  de  Josefina. 

Contemplábala,  pero  no  podia  hablarla:  con- 
templábala con  la  muda  zozobra  del  que  recela 
ver  en  un  instante  anublada  la  única  luz  que  le 
alumbra  en  un  camino  sembrado  de  precipicios; 
ó  como  el  que  acaricia  con  inquietud  pavorosa  el 
objeto  querido  que  se  lialla  amagado  por  un  gol- 
pe inevitable. 

¿Qué  anunciaban  aquellos  vagos  presenti- 
mientos, aquellas  inesplicables  apreliensioues? 

Huberto  se  lo  preguntaba  á  sí  mismo — recosta- 
do á  la  sombra  de  un  sauce,  en  cuya  copa  le  daban 
en  balde  alegre  concierto  dulces  gilgueros  y  re- 
voltosos pardillos — cuando  de  pronto  crujió  la  se- 
da de  una  larga  falda  sobre  la  herbosa  alfombra, 
y  oyó  pronunciar  su  nombre  con  dulce  y  apasio- 
nado acento. 

Volvió  vivamente  la  cabeza  y  se  encontraron 
sus  ojos  (humedecidos  por  una  lágrima)  con  los 
de  la  marquesa,  que  también  nublaba  el  llanto. 
— ¡Ah!  dijo  ella,  con  cierto  ímpetu  que  indica- 
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ba  resolución  tomada  de  improviso  ante  una  situa- 
ción insostenible.  Ya  lo  estáis  viendo,  Robert:  es 
inútil  la  resistencia:  Huis  de  mi  y  sin  buscaros 
yo  nos  encontramos  aquí,  donde  sellan  mis  lágri- 
mas las  huellas  de  las  vuestras.  ¿Cómo  no  com- 
prender lo  que  decreta  el  destino? 

El  joven,  sin  acertar  á  responder  á  estas  pala- 
bras—  que  apenas  se  esplicaba  y  que,  sin  embargo, 
le  estremecían —  se  levantó  asiéndola  mano  que 
le  tendía  su  amiga;  quien  correspondiendo  con 
ardor  ala  presión  lijera  de  la  suya,  añadió  viva- 
mente— mientras  se  acercaba  la  camarera  que  la 
a<íompañaba  y  que  solo  se  detuviera  algunos  mi- 
nutos para  coger  un  nido  de  pájaros  en  un  arbus- 
to cercano. 

— Esta  noclie  hay  comedia  en  el  coliseo  de  pa- 
lacio. El  rey,  la  reina,  toda  la  corte  debe  asistir  á 
ella;  pero  á  mí  me  lo  impedirá  una  indisposición 
repentina.  Sin  embargo,  como  vos  tendréis  que 
consultarme  perentoriamente  sobre  el  diseño  de 
los  baños  de  Apolo,  que  queréis  presentar  maña- 
na á  S.  M.,  exigiréis  verme  un  momento  á  eso  de 
las  nueve  y  seréis  recibido.  ¿Entendéis? 

Antes  que  el  sorprendido  Huberto  pudiese 
contestar  palabra,  llegó  la  camarera  presentando 
á  su  señora  el  robado  nido. 
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La  favorita  cambió  de  aspecto  y  de  tono  con 
maravillosa  transición,  haciendo  como  que  reñia 
jovialmente  al  pintor  por  emplear  en  románticos 
paseos  horas  que  debia  destinará  la  conclusión  del 
diseno  esperado  con  impaciencia  por  S.  M.,  y  exi- 
gió una  prueba  de  pronta  enmienda,  que  le  ofreció 
balbuciente  nuestro  desconcertado  protagonista. 

Luego  tomó  ella  el  nido,  acarició  los  po- 
lluelos,  censuró  con  gracia  encantadora  la  cruel- 
dad de  los  hombres  para  con  los  pobres  padres 
de  las  familias  plumíferas,  y  continuó,  por  último, 
su  paseo;  dejando  á  Huberto  sin  saber  lo  que  le 
pasaba  (como  suele  decirse,)  y  llevándose  á  la  ca- 
marera muy  agena  de  sospechar  que  habia  preci- 
pitado con  su  presencia  una  cita  misteriosa,  dada 
por  la  soberbia  dama  que  veia  á  sus  pies  cuanto 
encerraba  la  Francia  demás  ilustre — incluso  el  so- 
berano absoluto  que  la  regia — al  humilde  mancebo 
que  no  alcanzaba  otros  títulos  á  la  consideración 
del  mundo,  que  lo&  que  pudiera  prestarle  el  ser 
por  ella  protegido. 

Huberto  quedó  solo,  con  su  sorpresa,  su  atur- 
dimiento, sus  inesplicables  emociones. 

Era  la  vez  primera  que  sospechaba  claramen- 
te que  la  marquesa  lo  amaba:  la  vez  primera  que 
se  le  presentaba  sin  disfraz  la  idea  de  poder  ser  él, 
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(artista  novel  y  todavía  siu  gloria)  participe  se- 
creto de  la  felicidad  de  su  rey. 

Acaso  juzgó  aquella  terrible  tentación,  aque- 
lla seducción  poderosa,  cumplimiento  de  la  vaga 
desgracia  presentida;  del  amago  que  veia  su  men- 
te sobre  la  imágen  pura  de  J osefina. 

¡Oh  ¡si!  la  marquesa  era  harto  liermosa,  Huberto 
alimentaba  por  ella  demasiado  reconocimiento, 
demasiada  admiración,  demasiado  cariño,  para 
que  pudiese  considerar  lo  que  ocurría  como  el 
vulgar  comienzo  de  una  aventura  galante,  que 
pasa  sin  dejar  rastro  de  su  lijero  curso.  El  peligro 
sobre  el  cual  le  cegara  su  imprudencia,  aparecía 
al  fin  á  sus  ojos  en  toda  su  gravedad  é  inminen- 
cia. Comprendió  bien  que  si  un  instante  de  fas- 
cinación y  flaqueza  le  postraba  vencido  á  los  pies 
de  aquella  muger  (que  ciertamente  no  comprome- 
tería su  fortuna  y  posición  por  satisfacer  un  ca- 
pricho,) aquel  instante  le  haría  para  siempre  es- 
clavo: aquel  instante  no  seria  el  de  una  simple 
infidelidad  pasagera,  sino  el  de  un  crimen  irreme- 
diable: seria  el  sacrificio  cruel  de  Josefina,  de  su 
inocente  amor,  de  sus  puras  esperanzas  en  las  ne- 
fandas aras  de  criminales  vínculos. 

¡Sacrificar  á  Josefina!  ¡renunciará  la  celeste 
ventura — que  acaso  estaba  tocando — por  la  em- 
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briaguez  de  un  momento,  por  el  estravio  de  una 
flaca  naturaleza  que  sería  castigada  justamente 
con  remordimientos  eternos,  con  envilecimiento 
continuo!  ¡Oh!  no!  nunca! 

A  la  sola  hipótesis  de  semejante  perjurio,  de 
semejante  insensatez,  de  semejante  desdicha,  Hu- 
berto se  rebelaba  contra  si  mismo,  contra  la  mar- 
quesa, contra  la  mísera  condición  humana,  que— 
recordándole  impíamente  su  característica  fragi- 
lidad— le  sometía  á  la  vergüenza  de  no  poder 
asegurar  á  su  propia  conciencia  el  triunfo  del  bien 
que  su  corazón  amaba. 

'No  asistir  á  la  cita,  huir  de  la  peligrosa  sirena 
anticipando  su  partida  á  Marsella,  tal  era  el  par- 
tido mas  seguro  para  el  conturbado  man3ebo,  que 
tenía  el  raro  acierto  de  desconfiar  de  sí  mismo. 
¿Pero  como  cohonestar  semejante  conducta — in- 
justificable, ridicula,  si  el  amor  que  suponía  en  la 
marquesa  no  era  mas  que  una  quimera  forjada 
por  su  vanidad;— y  bárbara,  odiosamente  ingrata  si 
sucumbía  realmente  el  pobre  corazón  de  su  pro- 
tectora á  una  pasión  invencible? 

Tan  atroz  desengaño  esplícado,  era  con  esce- 
so cruel;  dado  en  silencio  era  indignamente  hu- 
millante. 

¿Y  merecía  la  que  jugaba  por  él  su  envidia- 
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ble  privanza,  la  que  descendía  de  su  elevación  para 
brindarle  el  cetro  de  su  alma,  merecía  aquel  pago 
que  fuera  vergonzoso  aun  para  la  muger  mas  ín- 
fima? 

Combatido,  agitado  dolorosamente  por  tales 
lucbas,  andaba  Huberto  sin  rumbo,  á  pasos  pre- 
cipitados, mientras  «que  el  sol,  ya  en  el  horizonte, 
lanzaba  sobre  su  cabeza  descubierta  dardos  de 
fuego,  que  quemaban  su  frente  sin  que  lo  advirtie- 
se siquiera. 

Vagando  de  aquel  modo,  se  halló  de  impro- 
viso en  la  plaza  del  palacio,  y  entró  en  su  morada 
lleno  cada  vez  más  de  tumulto  en  sus  ideas,  de 
congojas  en  su  corazón,  de  incertidumbres  en  su 
voluntad  fatigada. 

El  problema  era  verderamente  irresoluble. 

Por  todas  las  ventajas  y  consideraciones  del 
mundo  no  querría  Huberto  sacrificar  perjuro  á  la 
doncella  á  quien  amaba  con  todo  el  poder  de  su 
jóven  y  ardiente  corazón:  pero  tampoco  se  podía 
resolver  (ni  aun  en  pró  de  su  mismo  único  amor) 
á  sacrificar  ingrato  á  la  marquesa,  que  ejercía  so- 
bre él  los  derechos  que  la  daban  el  reconocimien- 
to justo  del  protegido,  la  admiración  entusiasta 
del  artista,  y  hasta  la  deferencia  y  fascinación  natu- 
rales en  el  jóven  inesj)erto,  á  presencia  de  la  gran 
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señora,  de  lamuger  de  mundo,  que  sabe  dominar- 
lo y  dirigirlo,  con  la  suave  autoridad  de  una  mira- 
da, con  el  irresistible  encanto  de  una  sonrisa. 

'No  calculamos  cuanto  tiempo  hubiera  con- 
tinuado Huberto  recorriendo  distraídamente  á 
grandes  pasos  su  salita  de  estudio,  según  antes 
recorriera  los  campos,  á  no  habérsele  acercado  su 
sirviente  presentándole  dos  cartas,  venidas  por  el 
córreo. 

El  sobre  de  la  una  era  de  letra  de  su  madre 
y  por  primera  vez  de  su  vida  no  la  besó  el  joven 
afectuosamente.  En  la  otra  cubierta  se  veian  ras- 
gos que  le  recordaron  al  instante  otros  que  no  de- 
bía olvidar  nunca,  aunque  solo  en  un  dia,  señala- 
do para  su  familia,  babian  podido  contemplar- 
los sus  ojos. 

Abrió  aquella  segunda  carta  y  bailó  realizada 
su  esperanza.  La  mano  de  su  primer  bienhechor 
habia  trazado  las  lineas  que,  como  providencial- 
mente, llegaban  á  las  suyas  en  aquellos  momen- 
tos de  decisiva  crisis. 

Hé  aquí  su  contenido. 

(c  Tal  vez  estéis  enfadado  conmigo:  tal  vez  os 
«  reconozca  yo  algún  motivo  para  ello,  pues  he 
«  sido,  en  apariencia  al  menos,  cruel  con  vuestro 
«  corazón  y  aun  con  el  mió.  Escusadme,  sin  em- 
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«  bargo,  mi  joven  amigo,  porque  los  viejos  ado- 
«  lecemos  de  rarezas  j  manias  invencibles,  y  ellas 
((  únicamente  me  esplican  á  mi  mismo  porqué 
(í  han  sido  casi  iguales  la  satisfacción  que  tuve  en 
«  conoceros  el  penúltimo  5  de  Junio,  y  el  disgus- 
«  to  que  senti  al  verme  reconocido  por  vos,  en 
(í  medio  del  populacho,  la  noche  del  aniversario 
(í  de  aquel  grato  suceso. 

«  Deseando  reparar  aquella  falta  (si  tal  la 
«  créeis)  voy  á  daros  hoy  nueva  prueba  del  vivo 
ff  interés  que  siempre  me  inspiráis  y  del  cuidado 
«  con  que  invisiblemente  sigo  vuestros  pasos. 

«Sé  que  os  halláis  en  Yersalles,  que  obtenéis 
«  favor,  que  no  me  necesitáis  ya,  como  no  sea 
«  para  ofreceros  algunos  leales  consejos,  que  me 
<(  parece  no  os  dará  nadie  ahí.  Dejad,  pues,  que 
«  llene  ese  vacio,  único  de  vuestra  actual  existen- 
te cia,  proporcionándome  el  gusto  de  seros  todavía 
«  útil  en  lo  poco  que  puedo. 

«  ¿Habéis  meditado  los  riesgos  que  encierra 
<c  para  vos  el  brillante  cambio  de  vuestra  suerte? 

«  ¿Estudiáis,  conocéis  el  terreno  que  pisáis?  

«  ¿Xo  percibís  aün  que  en  esa  atmósfera  perfuma- 
ce  da  circulan  miasmas  contagiosos,  álos  que  tenéis 
(í  que  oponer  preservativos  incesantes? 

«  Sois  joven,  poséeis  un  alma  vivamente  im- 
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(r  presionable:  cuidado,  pues,  pobre  niño!  'No 
«  os  dejéis  fascinar  por  resplandores  falsos;  no 
((  agrandéis  y  embellezcáis  ídolos  de  barro  que 
(f  vuestra  imaginación  poetice;  no  permitáis  que 
(f  vuestro  juicio  ofuscado  transija  nunca  con  el 
(f  mal,  cualquiera  que  sea  el  disfraz  que  tome  pa- 
(c  ra  seduciros,  j  salvad  de  ese  modo  á  todo  trance 
((  vuestro  corazón  y  vuestro  genio,  que  acaso  em- 
«-  piezan  ya  á  corromperse,  sin  advertirlo  vos,  al 
«  contacto  impuro  de  mentidos  deberes,  mentidas 
((  glorias,  mentidas  felicidades. 

(c  Sed  hombre,  mi  joven  amigo;  sed  fuerte  á 
(c  pesar  de  los  pocos  años  que  contais. 

(c  Para  preservar  vuestra  razón  de  estravios, 
«  que  la  forjarían  supuestas  obligaciones,  tened 
(f  presente  en  toda  circunstancia  que  donde  falta 
(c  la  virtud  nada  puede  haber  grande,  bello,  digno 
((  de  respeto:  que  el  que  ama  verdaderamente 
{(  esa  grandeza,  esa  hermosura,  esa  dignidad  su- 
((  perior,  es  siempre  incapaz  de  posponerla  á  nin- 
(f  gun  sentimiento  que  la  contradiga.  Pensad 
(í  en  vuestra  familia:  ved  cuan  respetable  se  os 
((  presenta  en  su  indijencia,  en  su  desgracia; 
(c  por  que  la  virtud  es  la  única  riqueza  que  no 
(í  pueden  quitarnos  los  caprichos  de  la  fortuna: 
«  la  única  dignidad  que  se  reconoce  y  acata  en 
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«  cualquier  punto  de  las  escalas  sociales. 

«  Para  no  prostituir  vuestro  talento  vendién- 
(í  dolo  al  favor,  que  crea  reputación  de  un  dia,  re- 
«  cordad  sin  cesar  ]as  altas  aspiraciones  del  bar- 
«  quero  de  Marsella:  traed  á  la  memoria  lo  noble, 
(í  lo  envidiable  que  era  en  aquella  época  á  vues- 
<f  tros  ojos  la  lejitima  gloria  del  artista,  comprada 
«  con  los  dignos  desvelos  del  estudio,  con  los  san- 
ee tos  sudores  del  trabajo. 

((  Para  no  marchitar,  j  envilecer  quizá  vues- 
(í  tro  corazón,  volved  también  las  miradas  liácia 
(f  las  tímidas  esperanzas,  bácia  los  inocentes  vo- 
«  tos  de  vuestro  primer  carino.  Debéis  ser  fiel  á 
«  toda  costa  á  ese  amor  que  enaltece  y  fortifica, 
«  por  que  tiene  por  origen  puras  necesidades  del 
((  alma,  j  por  término  grandes  satisfacciones  del 
(c  deber.  Kunca  os  espongais  por  orgullo  fundado 
«  en  vuestra  fuerza,  ó  por  condescendencia  naci- 
«  da  de  vuestra  debilidad,  á  haceros  vil  esclavo  de 
«  los  sentidos  ó  miserable  juguete  de  pasiones  ilí- 
«  citas.  Sabed,  Huberto,  que  solo  el  primer  paso 
«  es  difícil  en  tal  senda:  que  la  pendiente  es  rápi- 
(c  da  j  la  cima  profunda.  Respetad  en  vuestra  per- 
(í  sona  al  futuro  esposo  de  la  muger  querida,  y 
tf  avergonzaos  á  la  sola  idea  de  poder  ofrecerle  en 
«  las  aras — en  cambio  de  su  virginal  corazón  y  su 
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fc  inmaculada  vida — un  pecho  profanado  porindig- 
<(  nos  fuegos,  y  restos  de  una  existencia  dispen- 
K  diada  en  el  vicio. 

«  El  hombre  que  tal  hace  no  merece  encon- 
«  trar  la  fidelidad  que  santifica  el  tálamo  y  honra 
«  la  descendencia. 

<f  Pesad,  os  ruego,  estos  paternales  consejos, 
«  y  contestadme  dos  lineas  por  el  correo  (dirigidas 
«  á  C.  de  S.  en  Paris)  si  queréis  darme  el  gusto 
«  de  saber  que  no  os  ha  sido  desagradable  la  sin- 
«  cera  voz  de  vuestro  amigo — M  viejo  del  cinco  de 
«  Junio.)) 

Huberto  leyó  dos  veces  este  escrito  con  reco- 
gimiento y  emoción:  luego,  inclinando  sobre  él  su 
atormentada  cabeza,  se  quedó  largo  rato  profun- 
damente pensativo. 

Al  levantarla,  saliendo  de  aquella  muda  medi- 
tación, su  rostro  apareció  menos  contraído,  su 
frente  mas  despejada,  sus  ojos  mas  serenos. 

Como  en  otra  ocasión  solemne,  echábase  de 
ver  al  mirarlo  que  la  mala  tentación  habia  que- 
dado vencida. 

Besó  entonces  la  carta  del  anciano,  apretóla 
contra  su  pecho,  con  aire  de  quien  estaba  seguro 
de  cumplir  á  toda  costa  cuanto  ella  le  prescribía, 
y  solo  después  fué  que  se  permitió  tomar  y  abrir 
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la  otra  carta,  que  permanecía  sobre  la  mesa. 

Estaba  llena,  como  todas  las  de  igual  proce- 
dencia, de  aquellas  mil  deliciosas  y  tiernas  peque- 
ñeces  que  constituyen  comunmente  las  correspon- 
dencias de  familia,  y  Huberto  (que  la  recorrió 
bástala  firma,)  iba  ya  á  doblarla,  dándola  por  con- 
cluida, cuando  notó  al  estremo  de  la  postrera  pá- 
gina, menudas  líneas  de  una  posdata  breve. 

Leyóla  y  quedó  anonadado  como  si  le 

hiriese  un  rayo. 

¡Aquellas  pocas  palabras  castigaban  rigurosa- 
mente todas  sus  pasadas  imprudencias,  todas  sus 
recientes  vacilaciones! 

¡Aquellas  pocas  palabras  eran  un  fallo  de  la 
fatalidad  que  destruía  de  un  solo  golpe  la  podero- 
sa fuerza  del  pasado,  los  gloriosos  triunfos  del 
presente,  las  recompensas  santas  del  porvenir! 

Aquellas  palabras  decían. 

(c  Tú  hermana  menor  está  de  enhorabuena. 
«  La  Sra.  d'  Héricourt,  cumpliendo  la  promesa 
K  que  entre  burlas  y  veras  le  hizo  un  día,  acaba 
de  comprarle  á  subido  precio  su  colección  de 
«  esquisitos  bordados,  para  regalo  de  la  Srita.  Jo- 
K  sefina  Caillard,  que  se  casa  el  mes  próximo  con 
K  el  caballero  de  S  pariente  de  aquella  dama.» 

Asi  en  el  momento  precisamente  en  que  Hu- 
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berto  se  levantaba  victorioso  de  la  mas  fuerte,  de 
la  mas  decisiva  de  las  pruebas  á  que  plugo  al 
cielo  someter  la  pureza  de  su  virtud  j  la  constan- 
cia de  su  amor,  la  súbita  veleidad  de  Josefina  (rea- 
lizando por  completo  sus  presentimientos  miste- 
riosos) venia  á  arrancarl  e  del  pecho  la  imagen  que 
era  su  luz,  su  paladión  sagrado.. ..arrojándole  san- 
griento, vendido,  desesperado  y  sin  defensa,  al  ca- 
pricho del  destino  que  parecia  haber  resuelto  la 
perdición  de  tan  hermosa  alma. 
El  mal  triunfaba. 

jSolo  un  acto  imprevisto  de  la  Providencia 
podia  ya  salvar  al  pobre  joven  del  abismo  abierto 
debajo  de  sus  plantas! 


FIN  DE  LA  SEGUKDA  PARTE. 
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LOS  CUATRO  CINCO  DE  JUNIO. 


TERCERA  PIRTE. 

CAPITUtO  1? 

Un  paso  atrás. 

Para  que  el  lector  no  condene  con  sobrado 
rigor  á  la  hermosa  hija  de  nuestra  amada  Cuba, 
preciso  nos  será  obligarle  ahora  á  que  retroceda 
un  momento  hasta  el  segundo  cinco  de  Junio,  en 
que  tuvimos  el  gusto  de  hacerle  presenciar  la 
dulce  entrevista  de  los  dos  jóvenes  enamorados  y 
el  incidente  inesperado  que  vino  á  interrumpirla. 

Huberto  seguia  presuroso  á  su  desconocido 
bienhechor — según  recordarán  cuantos  bajan  leí- 
do con  algún  interés  los  capítulos  precedentes — 
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mientras  Josefina,  que  veia  ya  desierta  otra  vez 
la  calle,  le  llamaba  ansiosa  con  la  consabida  tose- 
cilla. 

Cansada  al  cabo  de  aquel  reclamo  inútil  y 
llena  de  cuidado  por  tan  estraña  prolongación  de 
la  ausencia  de  su  amigo,  resolvió  atrevida  que 
Niná  saliese  en  su  busca,  pues. quizá  le  habria  so- 
brevenido algún  incidente  desgraciado. 

La  mulata  no  se  hizo  de  rogar — porque  tam- 
bién ella  comenzaba  á  inquietarse — y  pronto  la 
vio  su  ama  del  otro  lado  de  la  verja,  arrastrando 
con  afán  su  grave  corpulencia,  aumentada  escan- 
dalosamente en  aquel  último  año. 

Todo  fué  infructuoso:  Huberto  no  parecía  ni 
vivo  ni  muerto  por  la  calle. 

Ya  iba  Mná  á  abandonarla,  cuando  de  pronto 
vio  blanquear  un  papel  casi  en  el  sitio  mismo  que 
ocupáran  antes  las  plantas  del  mancebo.  Se  acer- 
có al  punto,  imaginando  que  podia  ser  algún  bi- 
llete, conteniendo  la  esplicacion  de  un  desa- 
parecimiento tan  raro,  y  apenas  posesionada 
de  tal  prenda  se  la  traspasó  á  la  doncella  por  en- 
tre los  hierros  del  enverjado,  comunicándola  su 
esperanza. 

Josefina  no  aguardó  por  cierto  á  que  volvie- 
se á  entrar  la  pobre  obesa  con  toda  la  forzosa  ma- 
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gestad  de  su  pesado  paso.  Echó  á  correr  inmedia- 
tameDte,  ligera  como  un  gamo,  en  dirección  de 
su  cuarto;  á  reserva,  por  supuesto,  de  tornar  al 
jardin  si  la  encontrada  carta  no  esclarecia  sus  du- 
das, ó  no  aplazaba  para  mas  tarde  la  continua- 
ción de  la  truncada  plática. 

Fatalmente  el  efecto  inevitable  de  aquel  escrito 
tenia  que  ser  para  ella  lo  que  fué  después  para  su 
amante  el  producido  por  la  posdata  que  ya  co- 
noce el  lector. 

Huberto,  al  abrir  su  cartera  para  apuntar  los 
detalles  del  célebre  templete  de  la  colina,  recogi- 
dos de  labios  de  su  amada,  habia  dejado  caer  sin 
advertirlo  la  carta  de  su  maestro  recibida  aquella 
tarde  La  carta  que  pueden  repasar  por  segun- 
da vez  nuestros  lectores — en  el  capítulo  cuarto 
de  la  parte  anterior  de  esta  verídica  historia — si 
quieren  comprender  con  exactitud  la  impre- 
sión que  causó  en  la  celosa  j  vehemente  crio- 
lla, ignorante  de  cuantas  circunstancias  po- 
dian  conducirla  á una  interpretación  menos  amar- 
ga. 

¡Huberto  habia  abandonado  á  Marsella,  mo- 
raba en  Paris,  sin  decirle  nunca  la  mas  mínima 
palabra  que  siquiera  lo  indicase!  ¡Huberto  re- 
cibía cartas,  citas,  regalos  de  una  dama  que  le  brin- 
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daba,  al  parecer,  brillante  porvenir,  ante  el  cual 
8VLñ  compromisos  primeros,  sus  sentimientos  por 
Josefina — pagados  con  ciega  adoración — eran  re- 
putados amorcillos  insignificantes  de  niños!... Hu- 
berto, el  barquero  de  Marsella,  el  que  alegaba  su 
pobreza  aquella  noche  misma  como  imposibilidad 
dolorosa  de  presentarse  en  los  parajes  públicos 
(á  que  ella  asistía  solo  por  proporcionarle  un  en- 
cuentro feliz,)  Huberto  llevaba  encima  magnífico 
reloj  de  brillantes,  recuerdo  de  la  mujer  á  cuyo 
lado  se  olvidaba  él  del  curso  de  las  horas!  Hu- 
berto, en  fin,  era  llamado,  esperado  en  París  para 
poner  el  sello  á  su  envidiable  suerte,  para  dar- 
le un  dia  grande,  señalado  en  términos  precisos 
por  la  desconocida  j  triunfadora  rival  que — 
aunque  velada  por  sombras  de  misterio — se  pre- 
sentaba, sin  poder  dejar  duda  sobre  la  verdad 
de  su  existencia,  á  los  penetrantes  ojos  de  los 
celos. 

Huberto  era,  pues,  un  embustero,  un  falso, 
un  infiel,  un  monstruo  de  perfidia,  de  ingratitud 
y  de  dolo. 

Patente  esto  para  la  doncella,  aun  le  asaltaba 
otra  idea  no  menos  irritante  y  desgarradora. 

¿Debia  á  la  casualidad  el  hallazgo  del  papel 
acusador,  ó  bien  se  le  habia  dejado  intencional- 
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mente  para  ahorrarse  la  pena  de  dar  cara  á  cara 
un  desengaño  directo? 

Respondiendo  á  esta  cuestión  acudian  en  tro- 
pel, á  la  agitada  mente  de  la  joven,  recuerdos 
numerosos  de  circunstancias  recientes, =  >  r.hí- 

La  tardanza  de  Huberto  en  acudir  á  aquella 
entrevista  anual;  la  turbación  con  que  se  discul- 
para; el  desconcierto  en  que  lo  pusieron  sus  amo- 
rosas reconvenciones  j  tiernas  exigencias;  la  pri- 
sa con  que  se  separó  de  la  verja — aprovechando 
el  pre testo  de  acercarse  un  transeúnte— como 
quien  se  escapa  del  duro  compromiso  de  entrar 
en  esplicaciones  ya  inevitables,  pero  harto  emba- 
razosas para  ser  afrontadas  francamente:  el  no  ha- 
ber vuelto,  ni  aun  para  cubrir  las  apariencias, 
apareciendo  allí,  en  vez  de  él,  la  carta  del  amigo 

y  confidente  que  tantas  cosas  revelaba  Todo 

parecía  corroborar  no  solo  la  mudanza  del  man- 
cebo, sino  también  la  sospecha  de  haberse  valido 
de  ruin  artificio  para  provocar  á  J osefina  á  un  rom- 
pimiento anhelado. 

Pero  ¿porqué  mentirle  todavía,  en  aquellos 
momentos?  ¿Porqué  las  largas  y  ardientes  mira- 
das, las  arrobadoras  caricias,  los  sueños  deliciosos 
de  esperanza,  referidos  con  dulces  inflecciones  de 
voz,  que  aun  le  paréela  á  ella  que  resonaban  blan- 
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(lamente  en  sus  halagados  oidos? 

Olí!  aquello  era  para  Josefina  un  misterio 
odioso  de  barbarie,  que  la  traiá  á  la  memoria  la 
feroz  habilidad  de  la  traidora  raza  felina,  jugue- 
teando con  la  victima  antes  de  despedazarla. 

Cuando  Mná  entró  en  el  cuarto  de  la  pobre 
niña — después  de  buscarla  en  balde  por  eljardin 
— quedó  espantada  de  su  aspecto. 

De  pié  todavia  y  apoyándose  en  el  velador 
sobre  el  que  ardia  la  lámpara  á  cuya  luz  leyera  la 
que  juzgaba  sentencia  irrevocable  de  abandono^ 
pálido  y  demudado  el  rostro,  la  mirada  fija  en  el 
fatal  papel  que  estrujaba  convulsivamente  su  ma- 
no crispada,  el  pecho  opreso,  la  respiración  aho- 
gada, temblándole  todo  el  cuerpo  como  con  el 
frió  que  antecede  á  la  fiebre,  se  hallaba  próxima 
en  apariencia  á  uno  de  aquellos  parasismos  ner- 
viosos en  que  ya  la  vimos  caer  á  la  lectura  de 
otra  carta  mucho  menos  cruel  que  la  presente. 

— Jesús  divino!  esclamó  la  mulata:  ¿qué  es  eso? 
que  os  ha  pasado,  hija  mia? 

—Míralo!  contestó  la  jóven  tirándole  el  papel  y 
arrancando  de  su  corazón  una  carcajada  histérica 
y  estridente.  Todo  está  ahí  esplicado!  nada  hay 
ya  que  temer  ni  que  esperar. 

— Mña  de  mi  alma!  ah!  por  Dios!  decidme  lo 
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qne  contiene  esta  carta:  bien  sabéis  que  leo  muy 
mal,  y  ahora — al  veros  asi — me  seria  imposible 
comprender  ni  una  silaba. 

— Contiene  contiene  la  verdad  que  no 

me  ama,  que  ama  á  otra,  que  se  vuelve  á  Paris  de 
donde  vino,  y  adonde  le  espera  un  destino  bri- 
llante. 

— Virgen  Santa!  ¿habéis  perdido  el  juicio,  Jo- 
sefina? 

— Al  contrario:  lo  recobro  ya  lo  vés  él 

me  lo  devuelve  de  repente.  El  ha  sabido  arreba- 
tarme de  un  golpe  todas  las  ilusiones.  Bien!  bien! 
séa!  es  cosa  acabada. 

Nina  desplegó  lacartay  mientras  se  afanaba  por 
entenderla,  Josefina  se  encaminó — con  paso  trému- 
lo pero  ademan  resuelto — al  precioso  escritorio  en 
que  guardaba  las  dos  únicas  que  tenia  de  su  aman- 
te. Sacólas  vivamente  de  un  escondite,  que  solo 
era  conocido  de  ella,  las  rasgó  con  furia  hasta  re- 
ducirlas á  fragmentos  casi  impalpables,  y  como  si 
no  hubiera  conservado  alguna  fuerza  sino  para 
cumplir  aquel  acto  de  venganza,  se  postró  en  se- 
guida á  su  dolor,  pasando  el  resto  de  la  noche  en- 
tre gemidos,  convulsiones  y  lágrimas. 

En  mas  de  tres  meses  no  salió  apenas  de  su 
cuarto.  Habíala  atacado  una  ictericia  que,  aun  des- 


pues  de  curada,  la  dejó  por  vestigios  profunda 
aversión  á  la  sociedad  y  apatia  insuperable  que 
repugnaba  todo  movimiento: 

Mná,  en  tanto,  no  resignándose  todavia  á 
creer  indudable  la  indigna  inconstancia  que  tan 
desgraciada  hacia  á  su  niña,  y  habiendo  llegado 
á  entender  que  la  señora  d'  Héricourt — que  era 
la  amiga  respetable  con  quien  antes  solia  concur- 
rir Josefina  á  teatros  y  á  paseos — estaba  relacio- 
nada con  cierta  familia  Robert,  tuvo  suficiente 
maña  para  averiguar  disimuladamente  si  tenia 
dicha  familia  algún  parentesco  con  el  gallardo 
barquero  que  tanto  llamaba  antes  la  atención  de 
los  paseantes  del  muelle,  y  que  habia  desapareci- 
do desde  el  año  anterior  lo  mismo  que  su  blanca 
barquilla. 

Luego  que  supo  que  eran  nada  menos  que 
los  padres  y  las  hermanas  de  su  conocido  Huber- 
to las  personas  cuyo  apellido  motivara  sus  inda- 
gaciones, quiso  á  todo  trance  llegar  al  verdadero 
término  de  ellas,  y  con  pretesto  de  encargar  algu- 
nos bordados  se  introdujo  en  el  almacenillo  de  las 
dos  jóvenes,  y  hasta  logró  trabar  conversación 
con  ellas. 

De  ese  modo  pudo  adquirir,  en  efecto,  noticias 
positivas,  pero  por  desgracia  muy  distintas  de  las 
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que  se  liabia  prometido  y  aun  presagiado  á  su 
ama. 

Las  señoritas  Eobert  no  hicieron  misterio  de 
que  su  hermano  se  habia  ido  á  París  el  año  an- 
terior, que  no  habia  vuelto  sino  por  dos  dias  á 
cumplir  una  promesa  empeñada,  que  gozaba  al 
presente  honroso  empleo  en  palacio;  escapándose, 
ademas,  de  la  femenil  vanidad  el  añadir  con  ino- 
cente jactancia,  que  cierta  dama  bella  é  ilustre 
era  muy  amiga  del  joven;  cuya  alegre  vida  en  Yer- 
salles  no  olvidaron  tampoco  ponderar  gozándose 
en  los  placeres  del  que  amaban. 

Aquel  fué  para  ÍTiná  contundente  golpe,  al 
que  sucumbieron  por  fin  sus  tenaces  esperanzas 
de  poder  restituir  la  perdida  calma  á  su  desconso- 
lada señorita;  á  quien,  por  el  contrario,  se  vio  en 
la  necesidad  de  enconar  ella  misma  la  profunda 
herida,  confesándole  la  triste  adquisición  de  una 
certeza  que  ponia  el  sello  á  sus  dolorosas  convic- 
ciones. 

Sin  embargo,  aquello  tuvo  en  cierto  modo 
favorables  resultados.  Josefina  era  altiva  y  comen- 
zó á  sentirse  humillada  á  sus  propios  ojos  por  los 
largos  pesares  que  consagraba  su  alma  á  la  pér- 
dida de  un  amante  indudablemente  indigno,  en 
BU  concepto.  Quiso  á  todo  trance  sobreponerse  á 
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la  situación  lastimosa  de  muger  sacrificada  y  em- 
prendió luclia  heroica  contra  el  abatimiento  que 
la  postraba. 

Ocupóse  de  nuevo  del  cuidado  de  su  persona; 
volvió  á  adornarse  con  la  elegante  sencillez  que 
le  era  natural;  á  hacer  y  á  recibir  visitas;  á  ame- 
nizar con  su  presencia  la  pequeña  tertulia  diaria 
de  la  señora  de  Héricourt,  á  quien  también  acom- 
pañó algunas  veces  á  mas  numerosas  reuniones. 

1^0  se  llenaba,  es  verdad,  con  todo  eso  la  so- 
ledad de  su  alma,  ni  se  desvanecía  la  tristeza  de 
su  corazón;  pero  arrancaba  su  mente,  por  lo  me- 
nos, del  pasto  habitual  de  acibarados  recuerdos, 
y  el  movimiento,  las  distracciones,  el  cambio  de 
objetos,  los  halagos  de  la  amistad,  suavizando  la 
aspereza  de  las  primeras  impresiones  permitie- 
ron á  su  salud  mejoría  considerable. 

Los  delicados  colores,  ausentes  largo  tiempo 
de  sus  mejillas,  no  tardaron  mucho  en  reaparecer 
frescos  y  hermosos:  la  sonrisa,  fugitiva  de  sus  lá- 
bios,  vagó  como  de  antiguo  entre  ellos,  con  un 
acrecentamiento  de  gracia  que  le  prestaba  la  me- 
lancolía. El  torneado  cuerpo,  enñaquecido  en 
estremo,  recobró  un  tanto  las  perdidas  carnes, 
conservando  solo  cierta  lánguida  esbeltez,  nuevo 
encanto  en  tan  preciosa  criatura. 


269 

Mr.  Caillard,  que — no  obstante  sus  constan- 
tes preocupaciones  de  monomanía — pudo  obser- 
var inquieto  el  anterior  desmejoramiento  de  su 
hija,  se  felicitó  entonces  de  aqtiella  mudanza 
próspera,  agradeciendo  vivamente  á  Mad.  d'  Héri- 
court  el  que  distrajese  j  espaciase  el  ánimo  de  la 
pobre  jóven,  á  quien  constituía  en  monacal  en- 
cierro el  hipocondriaco  humor  de  aquel  amante 
pero  taciturno  padre. 
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CAPITULO  n. 

Preliminares  del  casamiento  de  Josefina. 

La  digna  señora  tantas  veces  mencionada  ya  en 
esta  historia,  y  cuyo  afecto  se  habia  ganado  Josefina 
con  las  mil  cualidades  que  la  adornaban,  tenia — 
según  incidentalmente  hemos  apuntado  antes — un 
pariente  célibe  á  quien  designamos  con  el  nombre 

de  caballero  de  S  

Era  un  hombre  que  frisaba  en  los  38  anos,  de 
buen  parecer,  irreprochable  educación,  cultivado 
talento  y  aristocráticas  costumbres.  Habia  derro- 
chado su  fortuna  en  las  disipaciones  de  una  pri- 
mera juventud  desordenada,  no  por  exigencias  de 
temperamento  ó  estravio  de  fogosas  pasiones — pues 
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SU  naturaleza  y  su  alma  nada  tenían  de  ardien- 
tes;— sino  por  flaquezas  de  vanidad,  por  seguir  la 
moda  de  los  nobles  de  la  época,  por  falta  de  valor 
para  confesarse  persona  razonable  j  fria. 

Aquel  valor  se  lo  trajeron  al  cabo  la  madu- 
rez de  la  edad  y  el  aburrimiento  de  placeres  ficti- 
cios. El  caballero  de  S   ,  en  el  tiempo  en  que 

lo  conoció  la  señorita  Caillard,  no  procuraba  disi- 
mular siquiera  que  pertenecía  al  gremio  de  los 
calaveras  'pretéritos  llamados  sinceramente  á  buen 
vivir,  y  para  quienes  el  reposo  del  ánimo  constitu- 
ye ya  la  única  felicidad  posible. 

Sus  respetables  deudos  contentos  de  aquella 
conversión — que  no  era  sin  embargo  muy  merito- 
ria— y  anhelando  consolidarla,  á  la  vez  que  propor- 
cionar al  caballero  medios  de  reparar  su  fortuna  con 
lo  que  se  llama  en  el  mundo  un  buen  partido^  pu- 
sieron los  ojos  sucesivamente  en  varias  herederas 
de  las  mejores  familias  del  pais;  pero  el  interesado 
tomó  el  asunto  con  tal  tibieza  é  indolencia,  que 
nunca  pudieron  cuajar  dichos  proyectos  matri- 
moniales, quedando  burlados  los  deseos  mas  vi- 
vos de  la  señora  d'  Héricourt. 

Luego  que  se  intimaron  las  relaciones  entre 
esta  noble  dama  y  la  doncella  cubana;  luego  que 
el  frecuente  trato  dió  á  conocer  á  la  primera  to- 
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das  las  preciosas  dotes  que  la  segunda  atesoraba, 
renovósele  naturalmente  la  tan  acariciada  idea 
del  casamiento  de  su  sobrino;  pues  si  bien  la  se- 
ñorita Caillard  no  era  vastago  de  esclarecido 
tronco,  su  liermosura,  sus  virtudes  y  su  rique- 
za atenuaban  mucbo  la  importancia  de  aquella 
falta. 

Además,  mediaba  una  circunstancia  harto  fa- 
vorable á  Josefina,  pues  permitía  prometerse — 
siendo  ella  la  nueva  novia  propuesta  al  recalci- 
trante solterón — éxito  mas  lisongero  que  el  obte- 
nido basta  entonces:  era  la  de  que  mostraba  por 
la  modesta  joven  cierta  simpatía  que,  sin  poder 
calificarse  de  amor,  merecía  el  nombre  de  visible 
preferencia. 

En  efecto,  el  despejado  y  natural  ingenio  de 
aquella  niña,  su  ingenua  sencillez,  su  donaire  ino- 
cente que  aun  tenia  algo  del  hechizo  de  la  infan- 
cia, la  pureza  y  ternura  de  su  corazón,  reflejadas 
en  el  casto  brillo  de  unos  ojos  magníficos — sin  ri- 
vales tal  vez  en  toda  Francia, —  y  mas  que  nada 
el  recogimiento  en  que  habla  vivido,  (garantía  de 
no  tener  que  luchar,  el  que  fuese  su  marido,  con 
hábitos  peligrosos  y  locas  exigencias,)  todos  eran 
atractivos  y  recomendaciones  para  un  hombre 
necesitado  ya  de  estímulos  no  vulgares,  y  que  so- 
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lo  buscaba,  por  otra  parte,  en  lo  futuro,  la  paz 
necesaria  á  una  existencia  fatigada. 

Tampoco  debia  pesar  mucho  en  el  ánimo 
del  caballero  la  diferencia  de  alcurnia  que  po- 
dría reprocharse  á  aquel  enlace.  Pasó  sus  prime- 
ros años  cerca  de  un  hombre  superior,  del  que 
aprendió  temprano  á  no  esclavizarse  á  preocupa- 
ciones, y  luego — cuando  su  propio  juicio  adqui- 
rió madurez — se  afilió  resueltamente  á  la  nueva 
escuela  filosófica,  que  comenzaba  á  minar  por  sus 
bases  hasta  las  mas  venerandas  leyes  del  viejo  có- 
digo social. 

Mad.  d'  Ilericourt  pudo  esperar,  pues,  con 
bastante  fundamento,  que  aquella  vez  se  realiza- 
ría su  esperanza,  y  dió  principio  llena  de  brios 
á  sus  hábiles  operaciones  de  estrategia  matri- 
monial, que  interrumpieron  á  lo  mejor  la  en- 
fermedad y  el  largo  retraimiento  de  nuestra 
heroína. 

í^unca  como  entonces  se  echó  de  ver  lo  que 
ella  era  para  la  distinguida  familia  que  pretendía 
enlazársela.  Durante  aquel  eclipse  de  su  amable 
presencia  el  caballero  se  aburría  de  muerte;  la  se- 
ñora d'IIericourt  se  encontrabá  mal  en  todas  par- 
tes y  acusaba  de  insoportablemente  soporífero  á 
su  circulo  habitual,  que  -reduciéndose  de  dia  en 


«T5 

día — mostró  también  que  echaba  de  menos  el  pri- 
mer encanto  que  lo  babia  atraído. 

Tan  pronto  como  la  bella  ausente  tornó  á 
aparecer  entre  aquella  gente  fastidiada,  renacie- 
ron la  animación  y  la  alegría  que  ella  derramaba 
en  torno  suvo,  aunque  no  las  llevara  en  su  propia 
alma.  Todos  se  liicieron  un  deber  y  una  felicidad 
de  mimarla  y  divertirla;  mayormente  la  ama  de  la 
casa,  que  independiente  del  verdadero  cariño  que 
la  tenia,  se  regocijaba  al  recobrar  ocasiones  de 
proseguir  trabajando  para  la  realización  de  sus 
planes. 

Josefina  no  sospechaba  siquiera  la  existencia 
de  estos.  Harto  preocupada  ella  misma,  primero 
con  sus  secretos  amores  y  después  con  sus  recien- 
tes desengaños,  nada  percibía  de  las  maniobras 
de  su  amiga,  ni  fijaba  bastante  atención  en  el 
caballero  para  observar  sus  predilecciones  cre- 
cientes. V'» 

Al  llegar  el  primer  dia  del  nuevo  año,  fué 
convidada  á  una  comida  campestre  familiar,  á  la 
que  asistió,  prévio  el  paternal  permiso,  y  Mad. 
d'Hericourt  se  aprovechó  de  aquella  coyuntura 
para  hacerle  entender  mas  claro  lo  agradable  que 
seria  para  ella  poder  contar  entre  los  miembros 
de  la  noble  familia — reunida  allí  en  su  mayoría — 
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á  la  linda  amiga  que  era  con  tanto  amor  acogida 
en  su  seno. 

En  la  sorpresa  y  embarazo  que  causó  á  la  jo- 
ven tan  inesperada  insinuación,  no  acertó  á  con- 
testar sino  truncadas  frases  de  cortesía:  la  matro- 
na las  tomó  por  un  consentimiento  tímido  que 
por  entonces  debía  bastar  al  caballero. 

En  consecuencia  algunas  semanas  después 
obtuvo  de  él  la  formal  promesa  de  pedir  solem- 
nemente al  ex-mercader  de  las  antillas  españolas 
la  mano  de  su  bija  única,  tan  luego  como  reci- 
biese la  aprobación  del  ilustre  deudo  ausente 
que  había  sido  su  tutor,  y  era  siempre  su  primer 
amigo  j  aun  pudiéramos  decir  su  padre  por  el 
cariño. 

Mientras  tanto  no  perdió  el  tiempo  la  seño- 
ra. Atacó  en  regla  y  decisivamente  á  su  amiga, 
sin  dejarla  momento  de  calma  para  darse  cuen- 
ta de  lo  que  estaba  pctsando. 

En  vano  alegó  ella  su  estrema  juventud,  su 
inesperiencia,  el  deseo  de  permanecer  junto  áun 
padre  desgraciado,  y  hasta  la  imposibilidad  en 
que  se  sentía  de  poder  ofrecer  al  caballero  un 
amor  digno  del  suyo — según  lo  pintaba  su  intér- 
prete. 

Mad.  d'Hérícourt  le  probó  con  elocuencia 


irrebatible  que  los  pocos  años  eran  gran  ventaja 
para  habituarse  con  facilidad  á  nuevas  obligacio- 
nes; que  la  inesperiencia  no  ofrecía  peligros  te- 
niéndose por  director  un  marido  prudente  y  por 
consejera  una  amiga  leal;  que  resuelto  el  caballe- 
ro á  establecerse  definitivamente  en  Marsella,  no 
solo  no  se  alejarla  de  su  padre  al  casarse  con  aquel, 
sino  que  tendría  seguridad  de  no  verse  en  riesgo 
de  abandonarlo  nunca:  últimamente,  que  no 
acompañaba  por  lo  común  la  felicidad  á  aquellos 
enlaces  fundados  sobre  la  pasión;  mientras  que  á 
una  muger  virtuosa  le  bastaba  estimar  de  veras 
al  hombre  que  escogía;  pues  era  fruto  de  la 
comunidad  de  intereses,  de  la  costumbre  de  vida 
intima,  y  de  los  buenos  procederes  del  esposo,  el 
cariño  profundo  que  siempre  acababa  por  unir 
estrechamente  las  almas  de  dos  consortes  dignos. 

Perseguida  de  este  modo  la  pobre  niña  hasta 
su  último  atrincheramiento,  tuvo  que  acogerse  á 
una  exageración  de  respeto  filial,  manifestando 
que  no  podia  ni  creia  deber  atreverse  á  contraer 
por  si  sola  el  menor  empeño  en  tan  delicado  asun- 
to: que  él  novio  presentado  por  su  padre  tendría 
únicamente  derecho  á  su  aprobación,  y  que  (aña- 
dió en  justa  galantería  para  con  su  amiga)  si  di- 
cho elegido  fuese  un  miembro  de  la  noble  familia 
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d'Herlcourt,  la  obediencia  le  seria  tanto  mas 
grata  cuanto  que  en  tal  caso  le  proporcionaba 
mayor  honra. 

'No  exigió  mas  la  respetable  pleuipotenciaria 
de  himeneo  —  que  no  concebia  posibilidad  de 
duda  respecto  á  las  disposiciones  de  Mr.  Cai- 
llard,  para  quien  tan  gloriosa  alianza  debia  ser  el 
colmo  de  la  ventura.^ — Dejó  por  tanto  al  cuidado 
del  pretendiente  el  agradecer  á  lajóven  las  dul^ 
ees  esperanzas  que  le  daba  con  su  contestación 
modesta,  y  arregló  lo  demás  tan  conforme  se  lo 
prometiera,  que  al  cabo  de  algunos  dias  el  caba- 
llero de  S...  fué  positivamente  presentado  por 
Mr.  Caillard  á  su  hija  como  aspirante  á  su  mano, 
acreedor  en  todos  conceptos  á  la  recomendación 
paterna  que  desde  luego  le  acompañaba. 

El  buen  hombre  no  habia  sido  indiferente,  en 
efecto,  á  la  honra  de  enlazar  su  heredera  con  una 
familia  ilustre;  pero  lo  que  mas  contribuyó  á  que 
acogiese  con  gusto  la  demanda  del  caballero —há- 
bilmente preparada  por  su  tia— fué  el  haberla 
creido  desde  luego  del  gusto  de  la  jó  ven,  y  ver 
en  ello  una  prueba  decisiva  de  hallarse  olvidado 
completamente  el  atrevido  barquero  que  tan  ma- 
los ratos  le  hizo  pasar. 

Josefina,  por  su  parte,  se  halló  cogida  en  sus 
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propias  redes,  teniendo  que  ser  tan  dócil  como  se 
habia  pintado. 

La  boda  quedó,  pues,  convenida  solemne- 
mente j  fijada  su  celebración  para  el  mes  de  Ju- 
nio, época  en  que  debia  hallarse  en  Marsella  el 
esclarecido  pariente,  tan  venerado  por  el  caba- 
llero, y  á  quien  se  -destinaba  la  satisfacción  de 
servirle  de  padrino  en  la  nupcial  ceremonia. 

Sucedió,  empero,  que  Josefina — inmediata- 
mente después  de  baberse  formado  aquellos  com- 
promisos, gratos  para  todos— comenzó  á  recaer  po- 
co á  poco  en  su  bonda  tristeza  y  misantrópico 
bumor. 

Quizá  el  vago  deseo  de  mostrar  á  su  infiel 
que  no  continuaba  abatida  bajo  el  golpe  indigno 
que  le  descargara  su  mano,  entró  por  mucbo  en 
su  avenencia  al  <3asamiento  concertado:  pero  por 
uno  de  esos  misterios  del  alma  que  reconocemos 
sin  profundizarlos,  apenas  hubo  satisfecho  el  voto 
de  su  orgullo,  sugetando  el  corazón  al  yugo  de  la 
voluntad,  comenzó  á  arrepentirse  de  aquella  mis- 
ma victoria,  y  á  permitir  al  vencido — -como  por 
via  de  resarcimiento — el  volver  á  los  desvarios  de 
sus  tiernas  memorias,  y  á  las  amarguras  de  sus 
amorosos  dolores. 

La  coincidencia  de  ser  el  señalado  para  su 
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boda  aquel  mismo  mes  de  Junio  tan  deseado  an- 
tes, tan  querido  de  ella,  la  preocupaba  sin  cesar 
de  una  manera  indecible.  Parecíale  profana- 
ción impia  de  lo  pasado,  el  vinculo  frió  que  iba 
á  imponerse  en  el  memorable  aniversario  de  tan- 
tas ardientes  esperanzas. 

Concurría,  ademas,  otra  circunstancia,  que 
aunque  acaso  parezca  insignificante  no  lo  era  pa- 
ra Josefina. 

í^iná,  la  humilde  liberta  que  tenía  para  ella 
corazón  de  madre;  IN^iná  á  quien  amaba  con  la  ter- 
nura de  hija;  Wmé,  su  compañera  casi  inseparable, 
no  miraba  con  buenos  ojos  al  novio  aristocrático. 
Cometiendo  la  imprudencia  de  compararlo  algunas 
veces  con  el  pobre  barquero — tan  apasionado  y  tan 
simpático — ponia  de  relieve  á  los  ojos  de  sn  ama  la 
sequedad  de  alma  del  caballero,  mal  encubierta 
bajo  su  esquisita  galantería;  j  el  no  sé  qué  de  re- 
pulsivo que  se  trasparentaba  en  aquel  aspecto  dis- 
tinguido, pero  tan  frió  y  tan  amanerado. 

Ese  hombre — decía — es  de  seguro  un  egoís- 
ta, incapaz  de  hacer  dichosa  á  mi  sensible  niña. 

Tales  observaciones  impresionaban  á  Josefi- 
na, por  mas  que  procurase  aparentar  lo  contra- 
rio, y — como  si  todo  ello  aun  no  bastase  para  col- 
mar la  medida  de  su  disgusto,  é  inspirarle  ere- 
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cíente  desvio  respecto  al  casamiento  concertado — 
ocurrió  otra  nueva  y  singular  coincidencia,  que 
no  nos  es  posible  pasar  por  alto. 

El  mismo  dia,  quizá  á  la  misma  hora  en  que 
leia  Huberto  la  fatal  posdata  que  conocemos, 
ná — ^removiendo  la  tierra  del  ángulo  izquierdo 
del  jardin,  al  pié  del  bello  rosal  de  Alejandría  fa- 
vorito de  su  ama — se  encontró,  bajo  la  consabida 
piedra  y  en  tan  mal  estado  como  los  lectores  se 
figurarán  desde  luego,  la  carta  depositada  allí  ha- 
cia once  meses. 

Por  supuesto,  tal  cual  estaba  pasó  inmediata- 
mente á  manos  de  Josefina,  y  tal  cual  estaba  fué 
examinada  con  tan  escrupuloso  cuidado  que  se 
consiguió  entender  algunas  frases  sueltas,  casi  bor- 
radas por  la  humedad  que  habia  destruido  gran 
parte  del  papel. 

He  aquí  aquellas  descifradas  palabras  que,  sin 
espresar  nada,  dij eron  sobrado  á  la  infeliz  doncella. 

— Conocí  en  aquel  transeúnte  á         por  esa 

causa  tardé  en  la  esplicacion  que  os  debo  del 

inocente  disimulo  que  he  observa   Fui  á 

Parispara  la  señora  marquesa  de  Pompa  

esperar  de  su  protección  generosa  el  rey  

y  acaso  el  cinco  de  Junio  venidero  mi  corazón 

que  os  adora  Fé  y  esperanza,  amor  mío. 
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J osefina  creyó  morir  cien  veces  leyendo  y  re- 
leyendo tales  clausulas.  Ellas  le  revelaban  que  ha- 
bla existido  una  esplicacion  dada  por  Huberto  so- 
bre su  inocmte  disimulo.,....  Ellas  mencionaban 
al  rey,  y  la  generosa  protección  de  una  marquesa 
que,  según  las  silabas  primeras  de  su  nombre,  de- 
bía ser  la  célebre  Pompadour,  de  quien  tenia  va- 
gas noticias  nuestra  inocente  niña. 

Si,  liabia  oido  hablar  de  aquella  influyen- 
tísima señora,  que  aunque  modesta  esposa  de  un 
simple  arrendatario  general,  ocupaba  en  la  corte 
el  primer  puesto.  Pero — por  mas  que  pueda  pa- 
recer increíble — es  lo  cierto  que,  en  su  casta  ig- 
norancia, lejos  de  comprender  Josefina  la  verda- 
dera posición  de  la  favorita,  juzgaba  cándida 
que  la  amiga  tan  considerada  por  el  augusto 
monarca,  la  dama  de  honor  de  su  real  consorte, 
seria  sin  duda  dignísima  matrona,  cuyas  cuali- 
dades estraordinarias  la  conquistaban  justamente 
el  alta  favor  de  que  gozaba. 

En  consecuencia,  á  la  idea  de  que  la  ella  á 
quien  tanto  se  al  adía  en  el  escrito  origen  de  sus 
celos,  era  nada  menos  que  aquella  tan  poderosa  y 
en  su  concepto  respetable  dama,  parecióle  muy 
natural  é  inocente  cuanto  antes  interpretara  en 
sentido  siniestro. 
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Cada  sílaba,  digámoslo  así,  del  resto  de  carta 
tardíamente  encontrada,  fué  puesta  en  cotejo 
y  consonancia  con  las  que  en  su  memoria  conser- 
vaba la  joven  de  la  otra  carta  funesta;  sucediendo 
que  al  cabo  de  mil  vueltas  j  combinaciones,  mil 
hipótesis  j  descubrimientos,  resultó  clara,  como 
la  luz,  la  justificación  de  Huberto — según  el  fallo 
del  corazón  de  su  amante  corroborado  por Xiná — 
j  consiguientemente  culpable  de  ligereza,  de  in- 
justicia y  de  infidelidad,  la  que  no  oyendo  mas 
que  la  engañosa  voz  de  sus  celos  lo  babia  sacrifi- 
cado sin  misericordia. 

Fácil  es  comprender,  dicho  esto,  lo  que  de- 
bió ser  para  la  niña  aquel  dia,  tan  terrible  también 
para  su  amante. 

Ahí  si  hubiese  podido  contemplarla  este, 
deshecha  en  lágrimas,  besando  y  oprimiendo  con- 
tra su  agitado  pecho  los  restos  de  la  carta;  si  hu- 
biese oido  los  dicterios  que  se  prodigaba,  humi- 
llándose contrita  á  los  sagrados  piés  de  su  queri- 
da Virgen  de  la  Esperanza;  pidiéndole  la  muer- 
te antes  que  llegase  á  consumar  su  infidelidad  y 
su  desgracia  el  mismo  Huberto  de  seguro  hu- 
biera tenido  que  confesarse  menos  digno  de  com- 
pasión que  aquella  á  quien  en  tales  momentos 
acusaba. 
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Pero  no  habia  remedio:  de  nada  servían  tan- 
to arrepentimiento,  tantas  preces  entre  dolor  y 
llanto. 

Era  tarde!  Aunque  la  propia  dignidad  no  ad- 
virtiese á  la  joven  que  le  estaba  vedado  el  me- 
nor pensamiento  de  indecoroso  retroceso,  sabia 
que  Mr.  Caillard — incapaz  de  haberla  violentado 
á  que  aceptase  esposo— no  permitirla  tampoco, 
bajo  ningún  pre testo,  que  fuese  hollada  por  ella 
la  inviolabilidad  de  su  palabra  empeñada. 

Asi  pues,  Huberto  y  Josefina  estaban  sepa- 
rados para  siempre. 

¡El  destino  inmolaba  al  mismo  tiempo,  y  con 
un  solo  golpe,  los  dos  puros  y  enamorado»  cora- 
zones de  aquellos  pobres  niños! 
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CAPlTUrO  111. 

El  regalo  de  boda  de  Huberto  a  Josefina. 

Huberto,  anonadado  al  pronto  bajo  el  rudo 
golpe  de  la  posdata,  salió  de  su  aniquilamien- 
to á  impulsos  de  cierta  fiebre  que,  exaltando 
prodigiosamente  su  cerebro,  pareció  reanimarle  el 
corazón. 

—Ella  me  abandona!  ¡Ella  me  vende! — Esclamó 
levantándose  con  el  rostro  encendido  y  los  ojos 
centelleantes, — Bien!  ¡terminó  toda  ludia!  Cúm- 
plase la  suerte!  Pero  aquel  templete  y  aquella  co- 
lina irán  á  ser  testigos  mudos  de  la  traición  infa- 
me. Irán — como  vengadores  espectros  de  lo  pa- 
sado— á  lanzar  en  su  porvenir  la  memoria  del 
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amante  sacrificado,  del  amante  que  ha  hecho  re- 
vivir con  el  calor  fecundo  de  su  alma  esas  santas 
imágenes  de  la  felicidad,  para  recoger  en  pago  el 
frió  del  desengaño,  la  esterilidad  del  aislamiento. 
Si!  si!  — añadió  lie  orándose  arrebatadamente  al 
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caballete  y  descorriendo  la  tela  que  cubría  una 
pintura.  —lié  aquí  todo  el  fruto  de  tantos  desve- 
los, de  tantas  ánsias,  de  tantos  estudios!  Será 

el  regalo  de  boda  de  la  señorita  Caillard  con  el 
caballero  de  S   Oh!  magnifico!  Asi  solemniza- 
remos el  tercer  cinco  de  Junio   Ese  gran  dia 

de  mi  existencia,  que  ella  escoje  probablemente 

para  su  feliz  boda!  Yo  le  llevaré  mi  ofrenda  

yo  mismo.  ¿No  me  ordenó  acudir  cada  año  á 
su  cita,  mientras  la  amase,  mientras  no  perte- 
neciese á  otra? 

Pues  bien!  Cumpliré  su  mandato.  Iré,  toda- 
vía fiel,  todavía  vencedor  de  todas  las  tentaciones, 

para  ofrecerle  mi  regalo  de  boda         á  ella^  que 

me  rechaza  por  correr  á  otros  brazos  á  ella 

que  se  hace  cómplice  del  infierno  para  arrojarme 
á  la  perdición!  

Pronunciando  estas  palabras  con  sardónica 
risa,  se  lanzó  frénetico  ála  paleta,  la  cojió  con  una 
especie  de  rabia,  tomó  también  el  pincel,  y  con 
inspiración  estrañamente  sublime — que  irradió  en 
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SU  mirada  prestándole  indescribible  belleza— co- 
menzó á  trabajar  rápida  la  mano,  tirme  el  pulso, 
palpitante  el  pecho. 

Cosa  admirable!  la  fiebre  del  dolor  j  del  ge- 
nio daba  al  artista  milagrosa  intuición  de  lo  des- 
conocido. 

El  lienzo  se  animaba  como  por  mágia  á  cada 
toque  valiente  de  su  abrasada  diestra.  Aquel  cielo, 
que  hasta  entonces  solo  presentara  colores,  se  faé 
diafanizando,  esclareciendo,  cobrando  movilidad, 
por  decirlo  asi. 

Las  ligeras  nubecillas — que  nunca  osan  ve- 
lar la  soberana  faz  del  rey  de  los  astros  en  el  fir- 
mamento predilecto  de  su  ígneo  trono,  pero  que 
le  acarician  undulando  como  argentadas  orlas  de 
su  manto — se  estendieron  libres  y  vaporosas  por 
el  azul  brillante  de  la  tórrida  zona,  cu^'o  calor  fe- 
cundo parecía  brotar  del  pincel  comunicando  vida 
y  movimiento  á  todo  lo  que  tocaba. 

Los  árboles,  las  plantas,  las  fiores,  se  esmalta- 
ban con  la  luz,  se  mecian  casi — permítasenos  la 
hipérbole — como  al  suave  soplo  de  los  frescos  alí- 
seos, y  tal  era  el  poder  de  la  ilusión,  que  se  sentía 
aquella  atmósfera  impregnada  de  aromas,  llena 
de  susurros,  encendida  por  los  rayos  del  trópico. 

El  arte  no  podía  ir  mas  lejos. 


Evocada  la  incomparable  reina  de  las  Anti- 
llas por  toda  la  potencia  del  génio,  se  le  apareció 
allí  resplandeciente  de  juventud,  exuberante  de 
hermosura,  coronada  de  fuego,  para  dejarse  ar~ 
ranear  un  pedazo  de  su  naturaleza  virgen;  una 
emanación  viva  de  su  alma  poderosa. 

El  pincel  infatigable  no  suspendió  su  obra 
sino  cuando  faltó  la  luz  á  los  ojos  del  artista,  que 
acababa  de  eternizarla — mas  fulgorosa  y  cálida — 
en  el  lienzo  vivificado  por  su  espíritu. 

Era  ya  tiempo!  la  inspiración  decaia,  el  can- 
sancio comenzaba.  A  la  creadora  fiebre  del  alma 

iba  sucediendo  la  humillante  del  cuerpo   ese 

fenómeno  morboso  que  viene  á  recordarnos  mu- 
chas veces,  en  medio  de  la  fuerza  j  lozanía  de  la 
vida,  que  no  somos  sino  un  poco  de  barro,  en  el 
cual — por  prodigio  incomprensible  de  la  omnipo- 
tencia— se  alberga,  alternativamente  dominador  y 
esclavo,  el  huésped  divino  que  llamamos  pensa- 
miento. 

Huberto  sucumbia,  al  cabo,  á  tantas  sacudidas 
del  corazón,  á  tantos  esfuerzos  de  la  inteligencia. 

El  que  realizara  minutos  antes  la  mas  gran- 
de, la  mas  maravillosa  de  las  operaciones  hu- 
manas; el  que,  á  imitación  del  Eterno  Produc- 
tor del  mundo  estético,  habia  prestado  forma  á  lo 
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bello,  según  el  tipo  ideal  que  contemplaba  en  su 
mente;  aquel  mismo  se  rendia  débil  bajo  la  mano 
de  la  enfermedad  en  un  lecho  calenturiento. 

Pero  ¿qué  le  importaba?  Ya  podia  morir. 
Allí  quedaba  su  regalo  de  boda  á  Josefina. 

Ella,  en  su  venganza  de  muger,  habia  inmo- 
lado su  corazón  condenándose  á  perenne  tristeza. 

Él,  en  su  venganza  de  artista,  habia  hecho 
una  obra  maestra  conquistándose  la  inmortalidad 
de  la  gloria. 

El  criado  que  le  servia  entró  luz  en  el 
cuarto  al  sonar  las  ocho  de  la  noche,  pareciéndole 
demasiado  tiempo  el  que  pasaba  su  amo  sin 
dar  señales  de  vida,  y  lo  encontró  postrado,  des- 
fallecido, quejándose  de  terribles  dolores  en  la 
cabeza. 

Creyó  al  principio  que  pudiera  ser  efecto  de 
haber  pasado  el  dia  sin  tomar  ni  el  mas  leve  ali- 
mento, y — quiso  que  nó — le  hizo  tragar  una  gran 
tasa  de  sustancioso  caldo,  que  no  impidió,  sin 
embargo,  que  una  hora  después,  esto  es,  á  la  de 
la  cita  dada  por  la  marquesa,  el  enfermo  se  en- 
contrase peor,  según  las  apariencias. 

Asustado  el  doméstico  recurrió  entonces  á  pe- 
diluvios,' paños  de  agua  y  vinagre  sobre  la  frente, 
bebidas  refrescantes,  y  cuantas  cosas  pudieron 

•  19 


290 

sugerirle  su8  recuerdos  de  medicina  casera;  has- 
ta que  observando  ser  todo  ello  infructuoso,  se 
resolvió  por  último  á  ir  á  buscar  un  facultativo 
cualquiera. 

En  el  instante  mismo  de  su  salida  llegó  un 
criado  de  confianza  de  la  marquesa,  con  encargo 
de  recordar  al  pintor  de  parte  suya  el  diseño  de 
los  baños  de  Apolo. 

Era  evidente  que  la  favorita  no  podia  resistir 
á  la  impaciencia  de  una  hora  de  espectativa. 

Para  diseños  está  el  hombre — respondió  el 
que  recibía  el  recado. — Decidle  á  la  señora  mar- 
quesa que  se  halla  malo,  bastante  malo  á  lo  que 
entiendo,  por  lo  que  voy  en  busca  de  algún 
médico,  no  se  murmure  luego  que  lo  he  dejado 
morir  como  si  fuera  un  perro. 

— Enfermo  Mr.  Robert!  es  posible! 
— Y  tan  posible  que  nada  os  impide  convence- 
ros por  vuestros  propios  ojos.  No  sé  que  diablos 
le  ha  dado.  Vino  de  paseo  esta  mañana  acalora- 
do, inquieto,  con  aire  estraño.  Luego  se  encerró 
á  pintar,  según  suele,  y  sabiendo  yo  que  nada  le 
enfada  tanto  como  el  ser  interrumpido  cuando 
trabaja,  no  me  atreví  á  entrar  sin  ser  llamado;  de 
modo  que  así  se  pasó  el  día  sin  que  probase  bo- 
cado y  ni  aun  siquiera  agua.  En  fin,  al  llevarle  la 
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luz  fué  que  me  lo  hallé,  como  os  he  dicho,  ar- 
diendo eu  fiebre,  postrado,  con  síntomas  que  me 
alarman. 

— Volveos,  pues,  á  su  lado,  dijo  el  mensagero: 
no  es  conveniente  que  salgáis  dejándole  solo  en 
tal  situación.  Yo  informaré  á  mi  señora  de  cuan- 
to me  habéis  dicho  y  ella  mandará  probablemen- 
te su  primer  médico,  pues  sabéis  lo  mucho  que 
aprecia  al  señor  guarda  cuadros  de  S.  M. 

En  efecto,  tornó  cerca  del  enfermo  su  único 
sirviente,  j  conoció  que  era  acertado  el  consejo 
que  seguia;  pues  le  encontró  presa  ya  de  comple- 
to delirio.  Ora  se  imaginaba  envuelto  por  las  lla- 
mas del  incendio  que  devoraron  al  cafetal  del 
abuelo  de  Josefina,  y  pugnando  (como  en  otro 
tiempo  Mr.  Caillard)  por  arrancar  de  entre  ellas 
al  autor  de  la  vida  de  su  amada:  ora  se  creía  per- 
seguido sin  tregua  por  la  marquesa,  que  fascinán- 
dole, atrayéndole  magnéticamente — cual  la  ser- 
piente á  su  víctima — se  regocijaba  de  arrebatarle 
á  su  despecho  la  fé  santa  de  su  primer  cariño:  ora, 
en  fin,  representándose  con  viveza  el  casamiento 
odioso  de  Josefina,  quería  á  todo  trance  aho- 
gar entre  sus  manos  al  robador  de  su  dicha. 

Repetidas  veces  tuvo  el  criado  que  valerse  de 
la  fuerza  para  sujetarle  en  el  lecho,  y  ya  iba  can-^ 
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sándose  de  aquel  género  de  luclia,  cuando — cum- 
pliéndose la  previsión  del  mensajero  de  la  favorita 
— llegó  el  médico  de  esta,  probando  el  interés 
afectuoso  con  que  examinó  al  paciente  las  efica- 
ces recomendaciones  que  traia. 

En  concepto  del  esculapio — á  quien  refirió  el 
criado  cuantos  antecedentes  le  eran  conocidos — 
el  mal  del  jó  ven  consistía  en  fuerte  congestión 
celebral,  probablemente  provocada  por  la  inso- 
lación de  aquella  mañana.  En  consecuencia  or- 
denó copiosa  sangría  que  fué  hecha  á  su  presen- 
cia, produciendo  rápido  alivio.  Preparó,  ademas, 
una  bebida  que  debía  administrársele  al  enfermo 
media  hora  después,  y  cumplida  asi  su  misión 
corrió  á  dar  cuenta  de  ella  á  quien  lo  mandara, 
dispuesto  á  ponderar  el  peligro  para  hacerse  mas 
meritorio  el  triunfo. 

Huberto  descansó  algunos  momentos  en  sue- 
ño sosegado,  y  aunque  al  despertar  volvió  á  caer 
á  intérvalos  en  el  anterior  desvario,  pudo  notarse 
que  sus  nuevas  alucinaciones  no  presentaban  ya 
el  carácter  terrible  de  las  primeras. 

Lo  que  en  aquellos  momentos  se  le  figuraba, 
siempre  que  abría  los  ojos,  era  que  la  imágen  de 
la  Sra.  Caillard,  trazada  por  él  en  el  paisaje  que 
tenia  al  frente, — y  que  era  un  retrato  de  Josefina 
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algo  menos  joven  y  algo  mas  gruesa — se  destaca- 
ba del  cuadro,  viva,  animada,  risueña,  llevando  de 
la  mano  (según  la  habia  pintado)  á  su  encantado- 
ra niña,  cargada  de  flores  para  las  áras  domésti- 
<;as. 

Pero  aquella  niña  no  era  ya  J osefina  en  la 
pueril  edad  en  que  el  pintor  la  fingiera;  sino  que  se 
trasformaba  en  su  virgen  de  16  años,  en  su  aman- 
te, en  su  esposa,  entregada  por  la  materna  mano^ 
para  que  él  la  guiara  al  altar  en  que  el  amor  re- 
cibía de  la  gratitud  bella  y  santa  corona. 

El  joven  acariciaba  dulcemente  á  su  despo- 
sada dirigiéndola  patéticos  discursos;  mas  en  se- 
guida se  amodorraba  de  nuevo  y  apenas  podia 
entenderse  el  nombre  de  Josefina  que  seguia  va- 
gando entre  sus  secos  lábios. 

Era  ya  cerca  de  media  noche.  El  silencio 
reinaba  absoluto  dentro  y  fuera  del  cuarto  del  en- 
fermo.— El  criado,  que  le  habia  administrado  la 
bebida  prescrita  y  le  miraba  tranquilo  y  adorme- 
cido, juzgó  que  podia  él  mismo  permitirse  algún 
reposo. 

Corrió  en  consecuencia  las  cortinas  del  lecho, 
veló  un  tanto  la  lámpara  con  una  pantalla,  y  sa- 
lió al  recibimiento  andando  de  puntillas  para  no 
producir  el  rumor  mas  leve. 


«94 

l^o  era  en  verdad  necesaria  tanta  precau- 
ción. Huberto  dormia  entonces  de  veras,  halagado 
por  dulcísimos  ensueños;  de  tal  modo  que  no 
percibió  la  salida  del  criado,  ni  oyó  momentos 
después  repetidos  golpes  que  sonaron  en  la  puerta 
de  la  escalera;  ni  los  pasos  del  sirviente,  que  acu- 
dió á  abrir  refunfuñando  por  quBí^  iánterrumpian 
en  el  comienzo  de  su  tardío  descanso;  ni  el  ruido 
de  la  puerta  que  era  franqueada  á  alguien;  ni  el 
murmullo  algo  bronco  de  dos  voces  varoniles  que 
trocaron  las  siguientes  palabras: 

— Como  ¡volvéis  á  estas  horas! 

— La  señora  marquesa  envia  á  una  de  sus  cria- 
das—que es  la  que  me  sigue— para  que  examine 
despacio  el  estado  del  enfermo  y  la  lleve  noticias 
muy  exactas. 

— Está  dormiendo  ahora  y  no  me  parece  bien 
despertarle.  Con  todo,  si  la  señora  marquesa  lo 
dispuso  así,  que  entre  en  buen  hora  esa  mujer, 
haciendo  lo  posible  por  no  turbar  el  reposo  del 
amo  y  despachando  pronto  au  cometido. 

• — Perded  cuidado:  es  persona  callada  y  dilij en- 
te. Entrad,  Juana:  nosotros,  mientras  tanto,  da- 
remos algunas  cabezadas  en  aquellos  sillones. 

Seguidamente,  y  en  medio  del  silencio  de 
los  dos  criados,  se  sintieron  lijeras  pisadas  en  di- 
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reccion  de  la  entrada  del  aposento  de  Huberto:  pi- 
sadas que  se  suspendieron  un  instante  al  llegar  á 
los  umbrales,  como  si  la  nocturna  visitadora  se 
detuviera  embargada  por  su  propia  emoción  ó  te- 
merosa de  la  que  podia  causar  su  presencia. 

Precisamente  se  removia Entonces  el  enfermo, 
porque  soñaba— con  aquella  exaltación  especial 
que  distiguen  los  sueños  febriles,  productos  de  do^ 
bles  aberraciones — que  Josefina,  oculta  entre  las 
frescas  sombras  de  la  consabida  colina,  le  convi- 
daba á  ir  junto  á  ella,  abandonándolo  todo  para 
probarle  su  constancia  j  vivir  ambos  tranquilos 
lejos  de  un  mundo  que  conspiraba  por  desunirlos. 

— ^Ven  (le  decia  en  su  sueño  la  doncella  cubana) 
-^ven,  si  es  verdad  que  me  amas  todavía;  que  no 
te  atan  en  esa  corte  brillante  los  nuevos  afectos 
que  me  iban  borrando  de  tu  alma.  Kompe  los  lia- 
zos  de  tu  sospechosa  amistad  con  la  bella  mar- 
quesa, como  JO  rompo  los  que  debian  unirme  en 

el  altar  al  caballero  de  S  He  aqui  el  asilo  del 

amor  y  la  dicha:  ven  pronto  ó  jamás  te  permitiré 
traspasar  sus  dinteles. 

El  joven,  oyendo  esto,  se  afanaba  en  balde 
por  arrancarse  del  ardiente  lecho  al  que  se  sentia 
enclavado,  y  lleno  de  congoja  por  la  inutilidad  de 
sus  esfuerzos  llamaba  en  su  ausilio  á  Josefina  con 
voces  ahogadas. 
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En  medio  de  tal  angustia,  de  tal  fatiga,  des- 
pertóse el  pobre,  bañado  en  sudor  y  dolorido; 
pero  pareciéndole  al  abrir  los  ojos  que  distinguía 
— al  través  de  las  cerradas  cortinas— la  esbelta  fi- 
gura de  su  virgen,  medio  velada  entre  las  nubes 
diáfanas  del  trópico. 

— Eres  tú?  ¿eres  tú,  dulce  esposa  de  mi  alma? 
esclamó  enagenado.  ¿Vienes  en  mi  ayuda?  vienes 
á  llevarme?  Bien!  ¡Soy  tuyo!  tuyo  para  siempre! 
Enlazémonos  bástala  muerte!  ¡Confundamos  nues- 
tras vidas  en  un  eterno  beso! 

Y  descorrió  con  Ímpetu  las  cortinas,  tendien- 
do los  brazos  á  su  adorada,  que  se  le  acercaba  pre- 
surosa suspirando  de  amor. 

Oh!  si!  no  babia  alucinación  esta  vez.  El  cuer- 
po delicado  de  una  mujer  fué  oprimido  realmente 
contra  su  pecho  agitado,  y  los  amorosos  hálitos 
de  una  fresca  boca  se  confundieron  un  instante 
con  el  ardiente  soplo  de  sus  calenturientos  labios. 


capitui^o  iv. 

Imprudencias  del  amor  y  revelaciones  del 

DELIRIO. 

Juana  Antonieta  había  pasado  aquel  dia  me- 
cida en  alas  de  agradables  quimeras. 

Amaba  al  fin,  amaba  con  aquel  amor  tardío 
que  es  el  mas  absoluto. 

En  los  primeros  años  de  juventud,  cuando 
los  vagos  anhelos  del  corazón  buscan  solo  la  cla- 
ve de  un  misterio  que  nos  atrae;  cuando  la  exu- 
berancia de  la  vida  no  nos  deja  vacio  en  aque- 
llos años,  decimos,  el  amor  tiene  algo  de  indetermi- 
nado j  superficial.  Mas  bien  que  sentimiento  nos 
parece  aspiración:  mas  bien  que  necesidad  del 
alma  pudiera  llamarse  dilatación  de  la  vida. 
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Se  ama  al  amor  y  no  al  amante-^segun  ha  di- 
cho no  sé  que  filósofo.  íSe  ama  la  propia  facultad 
de  amar  que  comenzamos  á  sentir  en  nosotros,  y 
el  empleo  de  aquella  nueva  fuerza  suele  no  ser 
mas  que  un  ensayo  de  curiosidad  cuyo  resultado 
nos  exajera  el  orgullo. 

Pero  cuando  se  ama  después  de  los  treinta 
años;  cuando  se  ama  á  despecho  de  las  decepcio- 
nes que  despoetizaron  la  fantasía  y  nos  hicieron 
tocar  nuestra  flaqueza;  cuando  se  ama  al  amante, 
y  no  al  amor  que  nos  seduce  con  el  vago  encanto 
de  lo  desconocido;  cuando  se  ama,  en  fin,  no  ya 
por  esceso  de  potencia  que  pide  dilatación,  sino 
mas  bien  por  necesidad  de  complemento — que  nos 
hace  concentrar  todas  las  fuerzas  para  asimilarnos 
otra  existencia — entonces  ¡ah!  entonces  nos  afer- 
ramos con  tesón  al  sentimiento  que  nos  fortifica, 
como  quien  comprende  que  es  el  último  aside- 
ro de  la  felicidad  largo  tiempo  perseguida.  En- 
tonces el  amor,  sino  es  la  mas  bella  y  generosa 
de  las  pasiones,  es,  sin  contradicción,  lamas  re- 
suelta; la  mas  incontrastable. 

Tal  era  la  de  la  marquesa.  Aquella  mujer 
ambiciosa,  qxie  sacrificara  todos  los  deberes  á  la 
posición  de  favorita  de  un  rey;  aquella  cuyo  cie- 
rnen to  natural  pareda  ser  la  atmósfera  cortesana, 
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solo  pensó— durante  las  horas  del  dia  á  que  nos 
referimos — en  las  dulzuras  de  los  modestos  goces 
de  la  vida  privada  cerca  de  un  compañero  sinee-- 
ramente  querido.  , 

Parecíale  que  no  compraría  á  escesivo  precio 
la  tranquila  felicidad  que  le  representaba  su 
mente,  ni  átm  cediendo  en  cambio  todas  las  ven^ 
tajas  de  su  privanza,  todos  los  placeres  de  su  bri¿ 
liante  existencia. /i^^^>i^-;  4>i-<  i 

Aquel  dia  fué  cuando  emprendió  serias  ne- 
gociaciones con  el  rey  de  Prusia  respecto  á  la  ad- 
quisición del  principado  de  Keufchatel,  previendo 
sin  duda  un  rompimiento  futuro  con  su  augusto 
dueño,  y  Ift  libertad  de  poder  retirarse  al  estran^ 
gero  á  gozar  áe  su  inmensa  fortuna  con  el  amigo 
elegido  por  su  alma. 

¡Cuántos  castillos  en  el  aire  pudieron  levan- 
tarse en  el  breve  trascurso  de  las  horas  preceden- 
tes á  la  gran  noche  de  la  primera  cita . . . .  ¡  A  aquella 
noche  que  debia  ser,  en  el  concepto  de  la  favori- 
ta, tan  grata,  tan  memorable,  tan  dichosa  para  su 
corazón  y  el  de  su  amigo! 

¡Cuantos  planes  ignorados — que  á  realizar- 
se habrían  cambiado  la  faz  de  los  sucesos  de  Eu- 
ropa—no se  concibieron  quizá  en  el  silencio  de 
aquel  houdoir  voluptuoso,  teniendo  por  móvil  y 
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por  objeto  al  pobre  muchacho  que  dos  años 
antes  manejaba  el  remo  en  la.  bahía  de  Marse- 
lla!  

'No  sin  razón  se  ha  dicho  que  pueden  proce- 
der grandes  efectos  de  pequeñísimas  causas. 

Quitadle  la  calentura  á  Huberto  y  es  proba- 
ble que  en  la  exaltación  de  su  despecho  acudiera 
vengativo  á  la  entrevista  peligrosa:  y  es  fácil  tam- 
bién que  Mad.  de  Pompadour,  mas  enamorada 
cada  día,  le  sacrificase  al  cabo  su  posición  en  la 
corte,  según  hemos  visto  que  lo  presentía  ella  mis- 
ma. 

Sentado  esto,  no  cabe  duda  de  que  la  alian- 
za de  Francia  con  el  Austria  jamás  hubiera  exis- 
tido, ni  tampoco,  por  consiguiente,  la  larga  y  san- 
grienta guerra  que  puso  en  conflagración  medio 
mundo.  (1) 

La  historia  nos  maravíllaria  en  estremo  si  pu- 
diera desentrañar  siempre  la  verdad,  sobre  el 
primer  origen  de  las  mas  trascendentales  peripé- 
cía»  de  los  destinos  humanos. 

Sin  detenernos,  no  obstante,  en  estas  curiosas 

(1)  Sabido  es  que  la  emperatriz  Maria  Teresa,  llamando  prima 
á  la  Pompadour,  logró  por  la  influencia  de  ella  la  mencionada 
alianza,  origen  de  una  lucha  terrible  en  que  se  comprometieron 
las  mas  poderosa»  naciones. 
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observaciones,  proseguiremos  nuestro  sencillo  re- 
lato diciendo  que  cuando  sonó  por  último  la  hora 
tan  deseada,  el  corazón  de  Juana  Antonieta  res- 
pondió con  violentos  latidos  á  cada  una  de  sus 
lentas  vibraciones. 

Todas  sus  medidas  estaban  ya  tomadas.  ÍTa- 
die  y  nada  podria  interrumpir  los  momentos  de- 
liciosos que  ella  aguardaba  anlielante,  prestando 
atento  oido  al  rumor  mas  leve  que  venia  de  fuera. 

Pero  volaban  minutos  y  Huberto  no  apare- 
cía. 

Comenzó  á  temer  la  marquesa  no  haber  sido 
comprendida. 

Esperó  todavía  un  rato,  mas  cuando  oyó  las 
diez  no  pudo  resistir  la  impaciencia  que  la  de- 
voraba, y  dió  por  seguro  que  Huberto  había  pa- 
decido error  sobre  la  hora  de  la  cita. 

Entonces  fué  que  le  mandó  el  mensaje  que 
conocemos,  con  un  antiguo  doméstico  que  casi  la 
vió  nacer  y  sinceramente  la  quería. 

El  emisario  volvió  presto  participándola  cuan- 
to había  sabido,  y  puede  figurarse  el  lector  la 
impresión  que  semejante  noticia  debió  producir 
en  tal  momento. 

Sigmendo  la  pendiente  de  sus  habituales  ilu- 
siones, supuso  desde  luego  la  marquesa  que  el 


302 

triste  accidente  que  venia  á  contrariarla,  era  pa- 
áagero  efecto  de  la  misma  inmensa  felicidad  que 
de  improviso  habia  hecho  entrever  al  enamorado 
mancebo. 

Tal  idea  prestaba  creces  á  su  propia  pasión. 

¡Se  ufana  tanto  toda  mujer  con  reconocerse 
capaz  de  matar  de  alegria  con  una  palabra  de 
egperanzal 

¡Hay  algo  tan  glorioso  en  ese  poder  de  dis- 
pensar á  su  arbitrio  emociones  tales  del  alma 
que  puedan — aun  las  mas  gratas — ser  en  cierto 
modo  superiores  á  las  limitadas  fuerzas  de  una 
naturaleza  terrestre!  

Pero  cuando  el  médico — despachado  en  el 
acto — tornó  á  informar  á  la  favorita  de  la  situación 
del  paciente,  y  le  oyó  ponderar  las  dificultades  del 
diagnóstico  aparentando  recelos,  entonces  suce- 
dió por  completo  á  aquellos  sentimientos  que  no 
carecían  de  halago,  la  mas  profunda  é  insoporta- 
ble inquietud. 

Pensar  que  Huberto  padecía,  que  Huberto 
se  hallaba  en  peligro  á  pocos  pasos  de  ella,  sin 
que  pudiese  prestarle  ni  por  un  instante  los  cui- 
dados de  su  amor,  los  consuelos  de  su  presencia, 
parecióle  un  martirio  para  el  que  no  se  hallaba 
con  sufrimiento. 
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Era  preciso  resolverse  á  cualquiera  cosa  autea 
que  prolongar  tan  insostenible  lucha,    n  oIíí«1/jv,/> 

La  voz  del  corazón  se  alzó  tan  recia  que  aho- 
gó enteramente  la  de  la  prudencia. 

Sin  querer  detenerse  á  reflexionar  sobre  la» 
consecuencias  posibles  de  la  acción  á  que  se  arro- 
jaba, sintiéndose  fuerte  para  arrostrarlas  atrevida, 
llamó  la  favorita  á  su  servidor  leal  y  concertó  con 
él  rápidamente  el  modo  mas  breve  de  visitar  al 
enfermo  sin  hacerse  conocer  del  mozo  que  le  asis- 
tía. 

Respecto  á  su  propia  servidumbre  ningún  re- 
celo abrigaba.  Dándose  por  indispuesta  y  recogi- 
da desde  temprano,  la  habia  dejado  en  libertad 
de  anticipar  la  hora  de  su  descanso;  por  manera 
que— escepto  el  fiel  confidente— todos  los .  criados 
de  la  casa,  inclusa  la  camarera,  dormían  ya  á  las 
once,  con  sueño  tanto  mas  profundo  cuanto  que 
se  cuidó  de  obsequiarlos  aquella  noche  con  sen- 
das botellas  de  Burdeos  y  de  Champaña. 

Juana  Antonia  se  vistió  entonces  lo  mas  sen- 
cillamente posible;  echó  sobre  su  rostro  un  velo 
algo  tupido,  y  sin  mas  Gompañia  que  el  antiguo 
criado  salió  sigilosamente  de  sus  habitaciones,  li- 
gero el  paso  y  palpitante  el  pecho. 

El  lector  la  ha  visto  ya  junto  á  la  cama  del 
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enfermo  en  el  momento  en  que — despertando  éste, 
exaltado  por  la  alucinación  de  sus  febriles  ensue- 
ños— creyó  tener  á  su  presencia  á  la  misma  idola- 
trada virgen,  que  dormido  ó  en  insomnio  era 
siempre  objeto  predilecto  de  las  visiones  de  su 
alma. 

Estrechaba  entre  sus  abrazos,  en  tal  concep- 
to, la  femenil  figura— que  se  le  aparecía  tan  bella 
y  amorosa  como  antes  se  la  representara  su  sue- 
ño— ^y  con  el  ardor  de  la  calentura  que  abrasaba 
su  sangre: 

— Ya  me  perteneces!  la  decia:  ya  soy  tuyo,  á 
despecho  del  mundo!  ¿Porqué  no  me  hablas,  bien 
mió?  Dudas  acaso  de  mi  resolución  de  seguirte  á 
donde  quieras  llevarme?  Me  sospechas  reo  de  in- 
fidelidad imperdonable?  Ah!  no!  Romperemos 

al  mismo  tiempo  nuestros  dobles  lazos:  los  de  tu 
compromiso  odioso  y  los  de  mi  esclavitud  en  esta 
corte  corrompida. 

— Si  si.......  murmuraba  con  tierno  acento, 

casi  imperceptible,  la  que  se  apoyaba  desfallecida 
de  amor  en  su  seno  agitado. 

— Pues  bien!  anadia  él  más  y  más  delirante. 
Hé  ahí  nuestra  colina  con  su  templo,  sus  palmas, 
sus  brisas  refrigerantes!  Llévame  á  él,  Josefina! 
Házme  dichoso,  tú  que  alcanzas  únicamente  ese 
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poder  benéfico.  Tu  que  eres  la  casta  esposa  que 
me  deseaban  mis  padres  al  bendecirme.  Pero  ab! 

que  es  eso?  Tiemblas  en  mis  brazos?  Gimes?  

Te  pones  fria  bajo  el  fuego  de  mis  caricias?  

¿Es  qué  dudas  aun?  ¿No  quieres  abandonar  á  ese 
intruso  caballero  como  yo  voy  á  huir  de  la  tenta- 
dora marquesa?  Oh!  Si!  nada  temas,  Josefina 

mia!  Ella  no  es  la  elegida  de  mi  alma,  la  que  me 
ha  dado  las  primicias  de  la  suya,  la  virginal  esposa 
de  mi  esperanza.  Ella  es  la  querida  del  rey.  ¿Me 
compensarían  todos  sus  impúdicos  favores  de  la 
pérdida  de  una  sola  de  tus  inocentes  miradas? 
quiero  ir  á  su  cita!  JSTo  quiero  verla  mas:  solo  á  ti 
te  amo! 

Esta  vez  no  fué  solo  un  estremecimiento;  no 
faé  solo  un  gemido.  La  dama  velada  repelió  con 
fuerza  convulsiva  al  pobre  delirante,  y  retroce- 
diendo algunos  pasos  cayó  desplomada  sobre  el 
sillón  que  antes  ocupara  el  asistente. 

Dios  mió!  gritó  Huberto,  fatigado  también 
dolorosamente  por  tan  violentas  emociones.  ¡Ella 
se  vá!  ¡  mía  me  deja  y  yo  estoy  aqui  atado,  sin 
fuerzas  para  seguirla ! — La  cruel !  sola  ha  venido 

á  burlarme  á  darme  muerte.  Si!  si!  no  puedo 

ya  más,  añadió  con  voz  quebrantada  y  dejando 
caer  su  cabeza  sobre  la  almohada. 

20 
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Bien  me  decia  mi  madre,  murmuró  en  se- 
guida lentamente:  bien  me  decia  que  se  casaba... 
en  Junio!  en  ese  mismo  Junio  consagrado...... 

Alli  está  su  posdata  alli         en  la  cartera  que 

puse  sobre  la  mesa,  junto  al  caballete.  En  la  car- 
tera que  encierra  también  el  único  escrito  que  ten- 
go de  la  ingrata  Y  cerca  de  sus  falsas  prome- 
sas se  alzan  el  templete,  la  colina  que  nos  es- 
tan  esperando.  ¡Ella  no  los  busca  ya!  Solo  los 

quiere  como  regalo  de  boda......  de  su  boda  con 

otro.  Pues  bien!  llevárselos !  Darle  igualmente  la 
cartera  que  contiene  el  tesoro  de  mis  recuerdos.  Yo 

moriré  moriré  solo         pero  fiel  siempre 

fiel         siempre  fiel  

A  esta  palabra,  repetida  muchas  veces — pero 
con  tan  débil  acento  que  no  era  ja  sino  un  leve 
murmurio — se  siguió  al  cabo  prolongado  silencio. 

El  enfermo,  postrándose  otra  vez,  tornó  al 
estado  de  aletargamiento  en  que  se  bailara  antes 
de  la  llegada  de  la  marquesa. 

Entonces  se  levantó  ella  casi  despavorida, 
echó  á  su  espalda  el  velo,  dejando  patente  la  pá- 
lidez  de  su  rostro,  que  á  la  opaca  j  verdosa  cla- 
ridad de  la  lámpara  presentaba  algo  de  cadavérico, 
y  corrió  con  ímpetu  hácia  la  mesa  indicada  por 
Huberto,  sobre  la  cual,  efectivamente,  se  veia 
una  cartera. 
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Las  revelaciones  que  debía  al  delirio,  tenian, 
sin  embargo,  cierto  carácter  de  verdad  que  no 
permitían  desecharlas  como  mero  producto  de  un 
celebro  trastornado. 

En  el  fondo  de  aquellas  ilusiones  de  la  fiebre^ 
Juana  Antonia  veía  que  aquel  hombre  por  quien 
acababa  de  arriesgar  su  posición,  su  fortuna,  ama- 
ba á  otra;  la  amaba  conociendo  y  despreciando  la 
vehemente  pasión  que  le  había  dictado  á  ella  su 
sacrificio  inútil. 

ISTecesitaba,  pues,  pruebas  palpables  que  hi- 
cieran completo  su  desengaño;  que  justificaran 
plenamente  las  horribles  convicciones  que  de  un 
golpe  penetraban  súbitas  en  su  alma,  arruinando 
con  estrago  el  edificio  frágil  de  sus  risibles  qui- 
meras. 

Tomó  la  cartera,  la  abrió,  sacó  cuantos  pa- 
peles contenia,  los  leyó  uno  á  uno  con  ojos  ardien- 
tes, con  atención  ávida. 

Todo  lo  comprendió:  la  carta  de  Josefina  á 
Huberto  un  mes  después  del  primer  cinco  de  Ju- 
nio: las  de  Mad.  Robert,  entre  las  que  se  hallaba 
la  última  con  su  posdata:  la  del  anciano  descono- 
cido, que  tan  sabios  y  oportunos  consejos  había 
traído  al' mancebo  aquella  mañana.... Dichos  pape- 
les la  suministraban  datos  con  que  completar  la 
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Mstoria  de  Huberto,  solo  á  medias  conocida:  la 
introducian  en  su  existencia  intima,  en  la  existen- 
cia de  su  corazón,  cuyos  secretos  todos  le  ponian 
de  manifiesto. 

Entonces  comprendió  también  la  locura  de 
tantas  ilusiones  como  ella  se  babia  forjado. 

Entonces  la  poesia  embriagadora  en  que  se 
meciera  su  corazón,  le  pareció  un  sarcasmo  de  la 
suerte. 

El  bombre  en  cuyos  sentimientos  creyó  ba- 
ilar insensata  la  reo^eneracion  de  su  alma  no  mi- 
raba  en  ella,  con  justicia,  sino  la  querida  del  rey; 
cuyos  impúdicos  favores  710  podian  compensarle  de  la 
pérdida  de  una  sola  mirada  de  la  inocente  virgen 
que  adoraba   déla  casta  esposa  que  le  desea- 
ban sus  padres  al  bendecirle  déla  única  que 

<ilcanzaba  el  poder  de  hacerle  venturoso^  porque  le 
daba  las  primicias  de  un  corazonpuro. 

Eepitiéndose  estas  crueles  palabras  plegó  las 
cartas,  las  guardó,  puso  la  cartera  en  su  sitio,  tornó 
á  bajar  el  velo  sobre  su  rostro — donde  la  arrebata- 
da púrpura  de  la  vergüenza  sucedia  á  la  páli- 
dez  del  dolor —  y  apretándose  el  pedio  con  am- 
bas manos,  como  para  comprimir  el  cboque  de 
sus  opuestos  y  violentos  impulsos,  inclinó  la  ca- 
beza y  permaneció  silenciosa  por  algunos  minutos. 
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Tan  corto  espacio  de  tiempo  era,  sin  embar- 
go, suficiente  castigo  de  toda  una  vida. 

Hay  momentos  terribles  para  las  almas 
culpables:  momentos  que  Dios  liará  pesar  mu- 
cho en  la  balanza,  del  lado  de  las  expiaciones. 

Cuando  se  puso  en  pié  la  favorita  babia  ya 
en  su  aspecto  algo  de  heroico. 

Aquella  mujer — que  la  posteridad  desprecia 
— no  estuvo  animada  por  una  alma  vulgar. 

En  sus  horas  rápidas  de  felicidad  habia  creí- 
do poder  purificarse  por  el  amor  verdadero . 

En  aquella  hora  de  dolor,  en  que  la  vemos, 
comprendía  que  solo  el  sacrificio  regenera,  y  se 
aprestaba  aceptarlo  y  á  consumarlo  con  magnáni- 
ma fortaleza. 

¡Érale  en  verdad  necesaria,  porque  su  po- 
bre corazón,  burlado,  herido,  humillado —  en  el 
instante  de  su  mayor  poder — brotaba  todavía, 
entre  la  sangre  de  su  herida  y  la  hiél  de  su 
despecho,  las  llamas  implacables  de  un  amor  ce- 
loso y  desesperado! 

Llegóse  al  lecho  del  enfermo,  que  continuaba 
aletargado,  y  lo  contempló  largo  rato  con  indes- 
cribible mirada. 

Observó  que  se  hallaba  cubierto  de  sudor,  que 
su  respiración  era  mas  libre,  mas  sosegado  su  sue- 
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ño,  menos  acre  el  calor  de  su  frente,  mas  regular 
el  movimiento  de  su  pulso. 

Lo  crisis  habia  sido  evidentemente  favorable. 
El  mal  estaba  vencido. 

La  marquesa  pareció  rendir  gracias  al  cielo, 
jevantando  los  ojos  con  una  espresion  que  equi- 
valía á  una  ofrenda — y  bajándolosluego,  como  re- 
signada, enjugó  con  su  velo  la  única  lágrima  que 
brotó  en  toda  aquella  terrible  peripecia  su  pecho 
destrozado. 

Después  corrió  las  cortinas  del  lecho,  tor- 
nando á  dar  al  jó  ven  una  mirada  triste  pero 
resuelta,  j  se  deslizó  como  una  sombra  do- 
liente fuera  de  aquel  cuarto  —  donde  penetró 
amante,  hollando  suposición  y  fortuna — y  del  que 
salia  desengañada  dejando  muerta  la  esperanza 
postrera  de  su  vida. 
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CAPITÜIiO  V. 

Convalecencia  y  despedida. 

Tres  días  después  dejaba  Huberto  el  lecho, 
lio  quedándole  de  su  dolencia  sino  gran  debili- 
dad j  profunda  tristeza. 

Yersalles,  sin  embargo,  era  un  paraíso  en 
aquella  estación  de  los  amores.  Sonreían  su  cielo, 
su  parque,  su  canal,  sus  magníficos  bosques,  sus 
fantásticos  jardines.  La  vida  circulaba  ardiente 
por  la  creación  visible,  palpitaba  en  cada  ser,  se 
difundía  en  la  atmósfera,  impregnada  de  aromas, 
poblada  de  murmurios.  Firmamento  j  suelo  se 
engiilanaban  á  porfía  para  las  bodas  de  la  natura- 
leza, pareciendo  trocar  entre  si  tiernas  caricias  y 
suspiros  melodiosos. 
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¿Qué  corazón  existirá  tan  frió,  que  espíritu 
tan  prosáico  que  no  haya  percibido  alguna  vez, 
en  los  risueños  di  as  primaverales,  esas  místicas 
comunicaciones  del  cielo  j  de  la  tierra;  esos  lati- 
dos de  amor  que  revelan  el  alma  universal  y  ar- 
rancan de  la  nuestra  inenarrables  écos,  remon- 
tándola hasta  el  origen  mismo  de  toda  vida? 

Maravillosa  síntesis  de  lo  creado,  materia  y 
espíritu,  corazón  é  inteligencia,  solo  el  hombre 
siente,  traduce,  comprende,  repite,  dilata  sobre 
las  esferas  mesurables  las  infinitas  voces  de  la  na- 
turaleza. 

Luces,  sombras,  líneas,  colores,  sones,  perfu- 
mes, armonías  y  contrastes,  todo  encuentra  en  él 
horizontes,  gradaciones^  simetrías,  perspectivas^ 
tonos,  sentimientos,  consonancias,  conciertos,  es- 
pacios sin  límites  donde  ordenarse,  engrandecer- 
se, reproducirse  entre  esplendores  de  otra  región 

mas  pura,  mas  inmutable         en  la  del  mundo 

inteligible,  donde  la  unción  de  la  belleza  ideal  les 
presta  su  eterna  poesía. 

Por  eso  nos  ceñimos  la  corona  del  mundo. 
Por  eso  la  caña  pensadora  (según  Pascal,)  la  frá- 
gil organización  que  puede  ser  destruida  por  un 
rayo  solar,  por  un  miasma  palúdico,  por  un  insec- 
to ponzoñoso        e]  ente  necesitado  por  escelen- 
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cia,  se  levanta  rey  por  indisputable  derecho  y  su- 
jeta á  sus  piés  todas  las  criaturas  conocidas. 

Su  cetro  es  el  pensamiento —  mas  grande 
que  el  universo,  donde  es  menos  que  un  átomo 
perdido  su  personalidad  material. 

Su  poder  consiste  en  ese  privilegio  de  apro- 
piarse la  vida  en  todas  sus  manifestaciones;  de 
sentir  el  orden  universal  reproduciéndolo  en  sí 
mismo. 

Todos  los  seres  se  animan  y  se  alegran  á  esa 
sonrisa  de  Dios  que  llamamos  primavera:  pero  so- 
lo el  hombre —  que  carece  de  la  facultad  que  al- 
canza la  vejetacion  de  rejuvenecerse  á  su  influjo; 
que  no  tiene  la  ventaja  de  las  aves  y  los  reptiles, 
que  mudan  sus  plumas  y  su  piel  borrando  los  es- 
tragos del  pasado; —  solo  el  hombre,  en  quien  ca- 
da sol  de  mayo  alumbra  una  nueva  huella  del 
tiempo,  un  nuevo  surco  del  dolor,  un  nuevo  de- 
terioro de  la  ecsistencia  solo  él  goza  en  su 

plenitud  aquel  bien  general;  porque  lo  goza  ad- 
mirando y  siguiendo  la  sabiduría  que  lo  produce. 

¡Oh,  Dios  mió!  gracias  os  sean  dadas  por  ese 
rayo  de  vuestra  luz  que  habéis  grabado  en  noso- 
tros! Gracias  por  esa  diadema  de  soberanía  con  que 
os  plugo  ceñir  frentes  de  barro!  Quizá  algunas 
veces  nos  agobia;  quizá  nos  hace  sucumbir  bajo 
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SU  pesadumbre:  ¿pero  qué  importa?  Sucumbimos 
reyes;  sucumbimos  con  gloria. 

En  los  dias  melancólicos  de  su  convalecen- 
cia vagaba  Huberto  solitario  y  silencioso  por  en- 
tre tantos  bálagos  que  la  naturaleza  le  ofrecía: 
pero  la  tristeza  de  su  espíritu  se  derramaba  sobre 
ellos,  y  la  indiferencia  de  su  corazón  les  negaba 
el  sentimiento  con  que  en  otro  tiempo  los  animara. 

La  corte  disponía  escursiones,  improvisaba 
fiestas,  se  ceuía  de  flores.  El,  ageno  á  cuanto  no 
era  su  amargura,  llegaba  á  olvidarse  hasta  de 
que  ecsistian  en  torno  suyo  seres  capaces  de  reír, 
de  divertirse,  de  asociarse  para  los  placeres. 

Algunas  veces —  debemos  confesarlo —  algu- 
nas veces  penetraban,  como  con  miedo,  en  la  so- 
ledad de  su  alma  brillantes  recuerdos  de  la  mar- 
quesa. Yeía  pasar  fugitivas  las  cabalgatas,  las  fies- 
tas, las  noclies  de  teatro,  en  que  ella  era  siempre 
la  deidad  del  talento,  de  la  hermosura,  de  la  mo- 
da y  aquellas  dulces  horas  de  largas  pláticas, 

de  vagas  meditaciones. 

Parecíale,  cuando  momentáneamente  le  dis- 
traían de  su  pensamiento  dominante  estas  remi- 
niscencias halagüeñas,  que  quizá  el  mejor  reme- 
dio para  su  corazón  lastimado  sería  aturdirle  otra 
vez  con  el  bullicio  del  mundo,  y  sobre  todo  abrir- 
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le  por  completo  á  la  lisonjera  amistad  de  su  ama- 
ble protectora. 

Esta  idea,  empero,  despertaba  en  aquel  mis- 
mo corazón  cierta  repulsiva  pavura. 

La  cita  pendiente —  asociada  en  su  memoria 
con  los  crueles  combates  y  acerbos  dolores  del  ter- 
rible dia  de  su  desengaño — habia  llegado  á  inspirar- 
le una  especie  de  terror,  aumentado  tal  vez  por  la 
incapacidad  en  que  se  juzgaba  de  responder  á  los 
sentimientos  que  creia  inspirar. 

Dice  un  viejo  proverbio — tan  filosófico  como 
lo  son  por  lo  común  esas  sentencias  populares— 
que  nunca  el  bien  fué  querido  como  al  llorarlo  ^perdido. 
Tal  verdad  se  confirmaba  en  Huberto.  Jamás  co- 
mo entonces  le  pareció  inestimable  y  necesario  á 
su  vida  el  amor  de  Josefina.  La  marquesa  hubiera 
podido  rivalizar  menos  dificilmente  con  la  seño- 
rita Caillard  amante,  que  llenar  el  vacío  que  su 
inconstancia  dejaba  en  el  alma  que  fuera  su  san- 
tuario. 

Pero,  no  obstante  esto,  pasaba  una  cosa  es- 
traña  en  el  pobre  convaleciente.  El  silencio  abso- 
luto de  la  favorita,  durante  aquellos  dias  de  su 
abatimiento,  le  producía,  aun  mas  que  sorpresa, 
zozobras  impacientes  que  iban  creciendo  á  medi- 
da que  aquel  se  prolongaba. 
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La  sospecha  de  verse  olvidado  también  por 
ella  se  insinuó  al  cabo  en  aquel  espíritu  enfermo, 
y  mas  que  antes  le  inquietara  el  miedo  de  un 
amor  criminal  y  ecsigente —  que  no  debia  ni  po- 
día satisfacer —  le  agitó  entónces  el  recelo  de  una 
indifereneia  que,  ensanchando  su  abandono,  le  ar- 
rancaría sin  piedad  toda  esperanza  de  futuros  con- 
suelos. 

Josefina  y  Juana  Antonieta  llegaron  á  pare- 
cerle,  por  último,  casi  igualmente  ingratas,  casi 
igualmente  funestas  para  él,  que  se  creía  sacrifica- 
do por  ámbas;  y  se  rió  con  doloroso  sarcasmo  tan- 
to de  la  fé  con  que  amara  á  la  una,  como  de  los 
esfuerzos  de  virtud  quehabia  creído  necesitar  con- 
tra el  amor  de  la  otra. 

Si  en  tal  situación  se  le  hubiera  hecho  pa- 
tente lo  que  era  él  realmente  para  la  marquesa: 
si  adquiriese  la  certidumbre  de  que  le  guardaba 
en  su  pecho — no  ya  una  pasión  loca  y  egoísta — si- 
no grande,  inmensa,  misericordiosa  ternura  Si 

hubiese  sabido  de  que  manera  espuso  su  crédito 
y  porvenir  por  correr  junto  á  él,  cuando  sucumbía 
bajo  los  golpes  de  otra  Si  un  momento  entre- 
viese todo  lo  que  la  hizo  sufrir  en  su  corazón  de 
amante,  en  su  dignidad  de  dama,  y  la  generosidad 
con  que  fué  allí  mismo  perdonado  Oh!  si  se- 
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mej antes  descubrimientos  le  hubieran  iluminado, 
la  historia  que  escribimos  terminaría  quizá  en  el 
presente  capitulo.  'No  tendríamos  que  hacer  mas 
sino  arrojar  á  los  pies  de  la  favorita  triunfante  su 
esclavo  reconocido,  pronto  á  borrar-á  fuerza  de  ar- 
repentimiento culpable--el  mérito  de  haber  sido  fiel 
por  tanto  tiempo  á  la  pureza  de  su  primer  cariño. 

La  Providencia  no  lo  quiso  asi. 

En  la  admirable  sencillez  de  sus  planes  bas- 
tóle pasagera  calentura  para  salvar  á  Huberto  j 
hacer  sentir  á  la  cortesana  el  comienzo  de  sus  ex- 
piaciones. 

La  obra  estaba  hecha  y  la  casualidad  no  de- 
bía alcanzar  poder  para  inutilizarla. 

Pasando  la  fiebre,  se  llevó  consigo —  confun- 
dido entre  los  fantasmas  del  delirio —  el  vago  re- 
cuerdo de  una  mujer,  presente  en  realidad  á  sus 
ojos  en  una  de  aquellas  horas  de  alucinaciones; 
estrechada  en  realidad  contra  su  pecho  en  el  su- 
premo instante  de  la  crisis. 

Jamás,  entónces  ni  después,  sospechó  siquiera 
la  verdad  de  lo  ocurrido. 

En  uno  de  sus  dias  mas  amargos  escribió  Hu- 
berto á  su  primer  bienhechor,  según  aquel  se  lo 
indicara  en  su  carta. 

Aquella  respuesta  no  podia  ser  mas  triste: 
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— (c  Mi  talento  y  mi  corazón  (decía  el  autor) 
«  lian  muerto  para  siempre.  Vuestros  benévolos 
«  votos,  vuestros  sabios  consejos  son  ya  inútiles. 
f(  La  mujer  querida,  aquella  para  quien  yo  debia 
((  conservarme  puro  y  anhelaba  ilustrarme  labo- 
(c  rioso;  aquella  que  creí  destinada  á  coronar  mi 

(c  gloria  y  mi  virtud         aquella,  señor,  me  lia 

((  vendido,  me  ha  sacrificado.  Sí!  Sabedlo!  Josefina 
«  Caillard — tan  mudable  como  otras — será  presto 
((  la  señora  de  S.  

((  Perdonadme  si  después  de  trazar  estas  pa- 
ce labras,  sentencia  de  mi  eterna  soledad,  no  en- 

((  cuentro  en  mi  corazón  mas  que  lágrimas  

((  lágrimas  que  ahogan  hasta  las  bendiciones  que 
«  me  seria  dulce  repetiros.  )> 

Despachada  tal  contestación,  nuestro  héroe 
se  empezó  á  ocupar  de  su  partida.  Se  habia 
jurado  á  sí  mismo  llevar  personalmente  su  regalo 
de  boda  á  Josefina. 

Fué  preciso,  pues,  pedir  la  venia  real  alegan- 
do la  necesidad  de  restablecer  su  salud  en  el  se- 
no de  la  familia. 

Luego,  obtenida  aquella,  fué  también  preci- 
so despedirse  de  la  marquesa  ,  de  la  amiga  que 

habia  sido  sucesivamente  tan  amada,  tan  temida 
y  al  fin  tan  injustamente  acusada. 
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Désele  el  dia  memorable  para  ella  de  su  noc- 
turna visita  apénas  se  la  habia  visto  en  la  corte. 
La  persona  que  con  mayor  frecuencia  recibía  j 
con  quien  pasaba  varios  ratos,  era  su  limosnero. 

íTaturalmente  benéfica,  pero  mas  que  nunca 
entonces,  complacíase  en  derramar  el  oro  á  ma- 
nos llenas,  buscando — en  el  amor  santo  de  los  po- 
bres— bálsamo  con  que  suavizar  lasencoDadas  lla- 
gas abiertas  en  su  pecho  por  otro  amor  profano. 

La  misma  mañana  escojida  por  Huberto  pa- 
ra su  visita  de  despedida,  dotó  liberalmente  á  dos 
doncellas  huérfanas  para  que  realizaran  sus  ma- 
trimonios. 

— ¿Estáis  bien  cierto — preguntó  al  limosnero — 
de  que  esos  novios  las  aman  de  veras  y  no  van 
solo  en  busca  de  la  dote  que  les  llevan? 

— ^Si,  señora:  una  de  las  dos  parejas  merece  ser 
citada  como  modelo  de  constancia,  pues  ni  la  au- 
sencia, ni  las  rudas  pruebas  á  que  la  miseria  de 
uno  y  otra  los  ha  espuesto  durante  algunos  años, 
han  sido  bastantes  á  disminuir  su  ternura  ni  que- 
brantar su  fé.  Los  otros  dos  amantes,  casi  niños 
aun,  se  quieren  apasionadamente,  puede  decirse 
que  desde  el  comienzo  de  su  vida,  y  morían  de 
dolor  ante  la  necesidad  de  separarse  para  buscar 
que  comer. 
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— Bien:  casadlos  pronto  y  buscadme  otros  mu- 
clios  de  análogas  circunstancias.  Es  preciso  que 
haya  enlaces  de  amor,  uniones  felices.  ¡Hartas 
victimas  lian  hecho  y  seguirán  haciendo  los  que 
tienen  por  fundamento  miserables  intereses!  Sean 
bendecidas  por  Dios  las  privilegiadas  mujeres 
que  le  han  debido  la  suerte  de  hallar  á  sus 
primeros  pasos  por  el  mundo  al  esposo  que  pue- 
den amar  siempre  Las  que  gozan  la  dicha  de 

ofrecer  á  su  elegido  un  amor,  primicia  de  su  alma, 
santo,  único,  digno  de  ser  aceptado  por  quien  es 
digno  de  inspirarlo!  Eso  consolará  á  las  que  se 
ven  desheredadas  de  bien  tan  incomparable. 

El  limosnero  salió  á  cumplir  la  orden  que  re- 
cibia,  sin  esplicarse — como  lo  hará  el  lector — todo 
lo  que  encerraban  de  profundamente  sentidas  y 
personalmente  aplicables  las  palabras  que  la  es- 
presaron. 

Poco  después  fué  anunciado  Mr.  Huberto  Ro- 
bert,  que,  debiendo  partir  para  Marsella  al  amane- 
cer del  dia  inmediato,  venía  á  rendir  sus  respetos 
á  la  señora  marquesa. 

Ella — que  se  entretenía  en  arreglar  por  sí 
misma  las  coronas  de  blancos  azahares  destina- 
das ásus  protejidas — las  dejó  caer  estremeciéndo- 
se de  piés  á  cabeza. 
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Por  un  momento  se  halló  incapaz  de  articu- 
lar acento  ni  moverse  del  sillón  que  ocupaba. 
Luego  se  levantó  de  pronto,  se  puso  al  tocador,  y 
sonriendo  amargamente  al  observar  en  el  espejo 
su  desmejoramiento  lastimoso,  se  dió  prisa  por 
ocultar  bajo  el  albayalde  y  colorete  las  huellas  de 
sus  lágrimas  y  de  sus  insomnios. 

Hecha  esta  operación  reunió  sus  fuerzas,  lla- 
mó en  su  auxilio  la  dignidad  de  su  sexo,  y  dis- 
puesta á  representar  á  todo  trance  el  papel  que  le 
dictaban  á  la  vez  la  generosidad  y  el  orgullo,  re- 
cibió á  nuestro  héroe  con  la  sonrisa  en  los  lábios, 
y  la  altivez  en  la  frente. 

— Señora,  (dijo  él  esforzándose  por  disimular 
su  emoción)  perdonadme  haber  retardado  el  cum- 
plimiento de  un  deber  agradable.  Sé  las  nuevas 
bondades  de  que  os  soy  deudor:  sé  que  durante 
mi  enfermedad  me  habéis  enviado  vuestro  médi- 
co, y  hasta  una  de  las  mujeres  que  os  sirven  para 
que  os  informase  con  exactitud  de  mi  estado  

— ¡Gran  cosa!  esclamó  ella.  ¿Creéis  que  me  cor- 
respondía hacer  ménos  aun  tratándose  de  cual- 
quiera de  mis  criados?  A  vos  esá  quien  toca  perdo- 
narme el  limitar  á  tan  poco  las  demostraciones  de 
mi  cuidado.  Me  asiste  la  disculpa  de  haberme  ha- 
llado algo  indispuesta  también,  como  sin  duda  lo 

21 
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dice  mi  semblante.  En  fin,  gracias  al  cielo  nos 
volvemos  á  ver  convalecientes,  y — aun  cuando  sea 
para  una  despedida— creo  sentiréis  como  yo  la 
dulzura  de  este  momento  en  que  nos  felicita- 
mos mutuamente  con  la  sinceridad  de  un  recípro- 
co afecto.  Sentaos— prosiguió  indicándole  un  sillón 
próximo  al  suyo.— ¿Eecordais  que  tenemos  una 
cita  pendiente? 

—  Sí,  señora,  contestó  el  jóven,  (sonrojándose  á 
la  idea  de  haber  sido  acaso  un  fátuo  presuntuoso) 
tengo  bien  presente  aquella  honra  que  me  dispen- 
sasteis, y  cuyo  objeto  ni  entonces  ni  ahora  he  po- 
dido esplicarme. 

— Ko?  Es  posible! — dijo  la  marquesa  con  admi- 
rable apariencia  de  naturalidad. — Me  parece,  sin 
embargo,  que  estuve  muy  esplicita.  ¿No  os  dije 
que  era  inútil  la  resistencia;  que  en  balde  me 
huíais  para  llorar  solitario;  que  en  balde  intentá- 
bamos luchar  uno  y  otra  contra  la  fuerza  simpáti- 
ca que  nos  impelía  á  comunicarnos  nuestros  sen- 
timientos, á  compartir  nuestros  análogos  pesares? 
No  sé  si  fueron  estos  exactamente  los  términos  de 
que  me  valí  al  hablaros  en  el  parque,  pero  el  sen- 
tido es  el  mismo. 

— ¿Y  ese  sentido  — comenzó  á  decir  Huber- 
to;— mas  cortándole  la  palabra  su  hábil  inte rlocuto- 
ra,  añadió  vivamente. 
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— Ahora  vemos  probada  su  verdad.  Seamos 
francos,  Kobert,  seamos  sinceros  antes  de  separar- 
nos. ¿No  es  cierto  que  ni  vos  ni  yo  hemos  adole- 
cido de  unos  de  esos  comunes  trastornos  del  equi- 
librio animal,  á  los  que  se  dá  el  nombre  de  enfer- 
medades? -¿No  es  cierto  que  vuestro  mal  y  el  mió 
tienen  raices  mas  hondas,  mas  difíciles  de  arran- 
car? Oh!  si!  á  despecho  de  la  reserva  con  que  am- 
bos hemos  agraviado  á  la  amistad-  que  nos  une, 
estoy  segura  de  que  vemos  claramente  lo  que  cada 
uno  esconde  en  su  corazón. 

— ISTo,  por  mi  parte: — pronunció  el  joven  con 
cierto  despecho. — Confieso,  al  contrario,  que  nada 
es  ya  para  mi  mas  incomprensible,  mas  inesplica- 
'    ble,  mas  difícil  de  penetrar  que  un  corazón  de 
mujer. 

— Pues  yo  os  llevo  entonces  gran  ventaja, 
repuso  la  marquesa,  por  que  leo —  como  en  un  li- 
bro— en  vuestro  corazón  de  hombre,  que  le  aflije  un 
amor  ausente,  un  amor  desgraciado;  cuya  amar- 
gura brota  hasta  en  el  mas  insignificante  acento 
que  sale  de  vuestros  lábios. 

— Ah!  si  leéis  todo  eso,  señora,  debéis  felicita- 
ros gozosa  de  que  no  puedan  ser  de  tal  índole 
esos  dolores  vuestros,  cuyo  conocimiento  no  debo 
á  mi  penetración  ni  merezco  á  vuestra  confianza. 
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— Sois,  pues,  tan  injusto  como  ciego,  amigo 
mió.  lie  comenzado  recordándoos  que  teniamos 
pendiente  una  conferencia  intima,  y  como  iio  rae 
asemejo  á  vos,  en  cuanto  á  la  fortaleza  que  des- 
deña el  consuelo,  os  confesaré  — supuesto  no  lo 
adivináis — que  si  comprendo  perfectamente  el 
mal  que  os  está  consumiendo,  es  por  que  conozco 
por  propia  esperiencia  sus  síntomas  infernales. 

—Vos!  

— Yo!  ¿Pensáis  por  ventura,  como  el  vulgo 
cortesano,  que  solo  la  ambición  es  mi  móvil,  que 
no  soy  sensible  sino  á  los  halagos  de  mi  posición 
brillante?  Ahí  no!  sabed  que  tengo  corazón,  que 
amo,  que  estoy  celosa! 

El  pálido  rostro  del  artista  se  coloreó  de 
de  nuevo  al  oír  estas  palabras,  articuladas  con 
fuego  en  la  mirada,  con  temblor  en  el  acento;  y 
agitado  él  mismo  por  estraña  ansiedad  murmuró 
balbuciente: 

— Amáis         ¿á  quién? 

— Podéis  dudarlo? — respondió  la  marquesa  con 
esfuerzo  supremo. — Amo  al  rey!  le  amo  con  una 
vehemencia  que  no  sospecha  nadie,  ni  aun  él.  ¡Le 
amo  y  tengo  que  soportar  infidelidades  conti- 
nuas! 

Cosa  rara!  Huberto — que  tocaba  la  doble  ven- 
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taja  de  ver  que  no  liabia  perdido  la  amistad  de  la 
marquesa  y  de  convencerse  de  la  pureza  j  desin- 
terés de  la  misma —  se  sintió,  sin  embargo,  como 
lastimado  por  la  confidencia  que  recibía. 

¡Siempre  enigmas  y  contradiciones  del  hom- 
bre! 

Quizá,  empero,  pudiéramos  esplicar  la  impre- 
sión que  denunciamos  recurriendo  únicamente  á 
lo  risibles  que  debieron  parecerle  en  aquel  mo- 
mento á  nuestro  héroe  sus  pasados  combates 
contra  un  peligro  imaginario;  lo  en  ridiculo  que 
se  le  pusieron  sus  costosos  triunfos. 

Sea  lo  que  fuere,  preferimos  no  meternos  en 
honduras,  consignando  sencillamente  como  ve- 
races cronistas,  que  el  joven  permaneció  por  al- 
gunos minutos  cabizbajo  y  silencioso,  parecién- 
dole  mas  profunda  que  nunca  la  soledad  de 
su  alma. 

l^o  pasó  aquello  desapercibido  para  su  pers- 
picaz interlocutora,  y  hubo  un  rato  en  el  que  ella 
también  tuvo  necesidad  de  recojerse  para  rehacer 
sus  fuerzas  que  flaqueaban. 

Luego  rompió  el  silencio  la  primera,  diciendo 
con  voz  dulce,  pero  entera: 

— Os  he  abierto  de  par  en  par  las  puertas  de 
mi  corazón.  Ahora  tengo  derecho  á  ecsigiros  que 
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me  confiéis  por  completo  los  padecimientos  del 
vuestro. 

Deseo  conocer  la  historia  de  ese  amor  que 
tanto  os  hace  sufrir,  y  os  ofrezco  anticipadamente 
los  consuelos  de  mis  simpatias. 

Huberto  no  podia  rehusarse  á  tan  afectuosa 
ecsigencia.  Refirió  lo  mas  brevemente  posible  sus 
relaciones  con  la  señorita  Caillard,  y  terminó  el 
relato  con  fúnebres  voces  de  desaliento  invenci- 
ble. 

— 1^0  hacéis  bien  en  abatiros  asi—  le  dijo  la 
favorita  que  le  habia  escuchado  con  heróica  cal- 
ma.— El  desenlace  de  esa  historia  no  ha  llegado 
todavía.  Hay  en  el  fondo  de  su  última  peripecia 
algún  error  que  aun  puede  desvanecerse.  Josefi- 
na, vuestra  candorosa  virgen,  vuestro  ángel  de 
ternura,  no  puede  convertirse  de  repente  en  ve- 
leidosa coqueta  capaz  de  vender  la  pureza  de  su 
primer  cariño. 

Ella  os  ama,  el  casamiento  aun  no  está  he- 
cho y  vos  vais  á  Marsella.  Todo,  pues,  puede 
arreglarse  todavía:  todo  se  arreglará  de  segu- 
ro. Si  tal  sucede   ¡oidme! —  añadió  ponién- 
dose en  pié  con  ademan  magestuoso,  cual  si  sin- 
tiese que  crecía,  que  se  levantaba  purificada  por 
la  consumación  del  sacrificio. — Si  tal  sucede,  Ro- 
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bert,  quiero  entregaros  con  mi  mano  á  la  esposa 
que  os  habéis  escojido:  quiero  bendecir  en  el  al- 
tar, como  madrina  de  vuestra  boda,  á  la  que  ten- 
drá por  santo  deber  el  amaros  como  necesitáis,  y 
el  haceros  feliz  como  merecéis  por  vuestras  vir- 
tudes. 

Jamás  la  habia  visto  Huberto  tan  bella  co- 
mo en  aquel  momento.  Aunque  muy  ageno  de 
conocer  cuanto  habia  de  sublime  en  las  palabras 
que  acababa  de  escuchar,  sintió  de  pronto  instin- 
tivo respeto,  y  dobló  las  rodillas  ante  la  favorita, 
por  involuntario  movimiento. 

Yo  acepto — la  dijo  conmovido — esa  oferta 
llena  de  bondad  con  que  os  place  alentarme;  pero 
permitidme  pediros  otra  que  aun  me  será  mas 
preciosa. 

— Hablad!  pronunció  ella,  sin  decaer  su  entere- 
za, i^i^  .'■>^- 

Prometedme  que  si  vuelvo  á  vuestras  plan- 
tas herido,  solitario,  sin  esperanza — como  me  veis 
ahora —  si  en  la  soledad  de  mi  abandono  vengo  á 
suplicaros  con  llanto  me  conservéis  siempre  la 
dulce  amistad  que  será  entónces  mi  único  bien 

en  la  tierra  prometed,  ¡señora!  que  no  seré 

rechazado;  que  me  concederéis  vivir  cerca  de  vos 
para  amaros,  para  bendeciros. 
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— Os  lo  prometo —  respondió  con  cierta  solem- 
nidad la  marquesa. — Idos  seguro  de  ello  j  vol- 
ved pronto,  ya  sea  para  presentar  vuestra  novia 
á  la  madrina  que  la  espera,  yapara  llorar  por  ella 
en  el  seno  de  la  amiga  que  siempre  encontrareis 
afectuosa. 

Huberto  besó  la  mano  que  se  tendiá  para  le- 
vantarlo y  la  sintió  temblar  fria  bajo  el  calor  de 
sus  lábios.  Pero  habiendo  alzado  una  mirada 
inquieta  y  próxima  á  empañarse  con  lágrimas, 
vió  que  la  frente  de  Juana  Antonieta  se  mantenía 
erguida,  secos  sus  ojos,  sonriente  su  boca,  que  pro- 
nunciaba con  dulzura  tranquila  el  adiós  último. 

Entóncestuvo  el  jóven  vergüenza  de  su  de- 
bilidad, ahogó  sus  emociones,  y  salió  con  paso 
firme  de  la  lujosa  estancia,  quizá  ménos  compla- 
cido de  los  nuevos  favores  que  debia  á  la  genero- 
sidad de  la  gran  señora,  que  humillado  del  lugar 
secundario  que  se  persuadió  ocupaba  en  el  cora- 
zón de  la  mujer. 

Así  terminó  aquella  visita  de  despedida,  en 
que  la  favorita  sufrió  tanto  y  se  mostró  tan  mag- 
nánima, que  el  ángel  de  la  justicia  hubo  de  des- 
viar su  cáliz,  permitiéndola  el  consuelo  de  quedar 
satisfecha  de  sí  misma. 
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capitui.o  vi. 

Tercer  cinco  de  junio. 

Jesús!  que  cliatanfeo  dos  ha  amanecido  boj. 
Se  diría  que  lo  hace  el  cielo  de  propósito,  para 
mas  entristecernos: — esclamaha  nuestra  conocida 
Mná,  asomando  su  mofletuda  cara  por  cierta  per- 
siana que  también  conocemos. — Si  sigue  lloviz- 
nando no  podréis  realizar  vuestro  paseo,  'querida 
niña  mia. 

— Obi  sil  aunque  diluviara: — respondió  la  ar- 
gentina voz  de  la  doncella  cubana,  cuvo  lindo 
cuerpo,  vestido  con  gracioso  trage  de  montar, 
descansaba  lánguidamente  en  un  ancho  sitial  próc- 
simo  á  la  ventana. 


330 

— Habéis  pasado  malísima  noche ,  y  con  seme- 
jante tiempo  creo  que  el  iros  al  campo  

— 'No  tengas  cuidado.  Todo  me  hará  provecho 
con  tal  de  no  pasar  el  dia,  de  no  ver  descender 
las  sombras  de  la  noche  en  estos  sitios  llenos  pa- 
ra mi  de  atormentadores  recuerdos.  ¡Mná!  Esta- 
mos en  cinco  de  Junio!  

Comprenderás  que  ha  sido  casualidad  feliz 
que  me  convidase  mi  prima  á  comer  en  su  quin- 
ta, para  no  volver  hasta  mañana.  Eso  me  propor- 
ciona, además  de  alejarme  de  unos  objetos  cuya 
vista  me  es  dolorosa  en  un  dia  como  hoy,  la  ven- 
taja de  correr  á  caballo  por  aquellas  campiñas, 
respirando  aire  libre,  saliendo  de  este  marasmo 
que  me  mata. 

— Si,  hija  de  mi  vida,  celebro  tanto  como  vos 
el  que  se  os  presente  ocasión  de  distraeros  un  poco; 
solo  me  pesa  que  el  tiempo  no  sea  mas  adecuado. 
¡Vaya!  pues  habia  yo  de  desconocer  lo  útil  que  os 
será  ensanchar  el  ánimo  en  una  fiestecita  de 
familia,  en  vez  de  estaros  metida  entre  estas  pare- 
des pensando  en  cosas  tristes  que  ya  no  tienen 
remedio?  Hasta  vuestra  jaca  camagüeyana  patea- 
ba relinchando  al  amanecer;  como  si  entendiese 
que  iba  á  gozar  la  dicha  de  servir  de  nuevo  á  su 
querida  ama,  que  tan  olvidada  la  tenia. 
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— Manda  ensillarla,  Wmá:  van  á  dar  las  ocho  y 
de  un  momento  á  otro  vendrán  á  buscarme  mi 
prima  j  su  marido. 

— Ya  está  eso  dispuesto.  Oh!  mirad!  gracias  á 
Dios  va  despejándose  la  mañana.  Todavia  habéis 
de  lograr  un  buen  dia. 

— Un  buen  dia!  

— En  cuanto  cabe,  niña  de  mi  alma.  Demasia- 
do sé  que  ya  no  habrá  dias  completamente  bue- 
nos ni  para  vos  ni  para  el  pobre......  En  fin,  vale 

mas  no  nombrarlo.  Os  casáis  con  otro  dentro  de 
dos  semanas.  Es  tontería  el  estar  dale  que  dale 
con  lo  pasado.  Eh!  eh!  no  comencéis  á  llorar  como 
anoche.  Yalor!  Quizá  nuestra  Señora  de  la  Espe- 
ranza os  mande  algún  consuelo,  según  se  lo  pedis 
cada  mañana  y  cada  tarde. 

— ¿Qué  consuelo  puedo  esperar,  Nina? 

— ¿Quién  sabe?  ¿No  lo  sería  para  vos  el  saber, 
verbi  gracia,  que  él  no  os  guarda  rencor,  que  os 
ama  siempre,  que  os  desea  muchas  felicidades, 
que  está  pronto  á  probaros  todo  lo  dicho  dándoos 
un  recuerdo  suyo  para  que  lo  conservéis  hasta  la 
muerte? 

— Ya!  como  nada  de  eso  puede  ser!  Re- 
cuerda suyo!  Hasta  sus  dos  cartas  destrocé  en 

mi  demencia:  nada  me  queda! 
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■ — Pero  y  si  sucediera  lo  que  he  indicado?  

— En  mi  situación  presente,  Wmi,  cuanto  pue- 
do pedir  á  la  suerte —  sin  faltar  á  lo  que  me  debo  á 
mi  misma — es  quee7  no  me  odie,  que  no  mejuzgue 
una  mujer  sin  fé  y  quesea  feliz  olvidándome. 

—-En  cuanto  á  lo  último  nada  digo,  porque  na- 
da se  me  alcanza:  pero  por  lo  que  toca  á  lo  de- 
más me  está  anunciando  el  corazón  que  no  os  ca- 
sareis sin  tener  alguna  prueba,  no  solo  de  que  es- 
tais  perdonada,  sino  de  que,  cual  un  hermano  ca- 
riñoso, hay  quien  venga  de  lejos  para  traeros  su 
regalo  de  boda. 

— Qué  cosas  tese  ocurren  tan  raras!  Pero 

mira,  tenias  razón  en  lo  que  dijiste  primero, 
debemos  hablar  de  él  ni  de  nada  que  con  él  se  ro- 
ce. El  honor,  el  deber  me  prohiben  tales  conver- 
saciones; que  por  otra  parte  me  afectan  demasia- 
do. 

— Bien,  bueno,  no  volveré  á  mencionarlo.  Se- 
cad esas  lágrimas  y  ya  veréis  como  entonces  se 
me  vienen  al  magin  asuntos  mas  agradables.  Por 
ejemplo:  ¿os  acompañará  á  la  quinta  el  caballero 
deS  ? 

— Mná!  ¿es  ese  nombre  lo  que  te  parece  mas 
agradable  para  mi? 

— Perdonadme         no  quise  decir  Pero  en 
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fin,  puesto  que  vuestro  lioiior  y  vuestro  deber 

mandan  que  no  se  hable  del  otro  y  que  este 

será  vuestro  marido  

— Estás  cruel  conmigo,  Xinál 

— Jesús!  no  sabe  una  con  lo  que  gana  ni  con 
lo  que  pierde.  La  verdad  es  que  las  dos  tenemos 
negrísimo  humor  y  de  todo  nos  lastimamos,  hija 
mia. 

— Quizá.  Responderé,  sin  embargo,  á  tu  pre- 
gunta, diciéndote  que  nadie  me  acompaña  sino 
mi  prima  y  su  esposo.  El  ciballero  espera  por 
momentos  á  su  ilustre  deudo —  objeto  de  gran  ve- 
neración para  los  Hericourts —  y  no  es  tan  estre- 
moso  en  su  amor  por  mi — ¡harto  lo  sabes! — que 
preste  mucha  importancia  á  verme  ó  no  verme 
durante  veinte  y  cuatro  ó  treinta  horas. 

— Mejor,  con  eso  estaréis  mas  libre  y  tranquila 
en  vuestro  paseito.  Oís?  las  ocho!  Ea,  venid  á  to- 
mar una  tacita  de  café  y  á  decir  dos  palabritas 
dulces  al  papá —  que  desde  la  madrugada  no  ha- 
ce masque  embadurnar  un  pobre  lienzo,  para  que- 
marlo luego  como  tantos  otros. 

— Ay!  aquella  su  dichosa  colina,  aquel  tem- 
plete de  su  amor,  que  soñábamos  rehacerle  Hu- 
berto y  yo......  no  lo  será  ya  nunca!   nunca! 

La  joven  prorrumpió  en  sollozos  al  proferir 
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estas  frases,  y  Wini — haciendo  también  puclieri- 
tos  tragi-cómicos — no  perdió  sin  embargo  la  oca- 
sión de  decirla: 

— Ahora  no  soy  yo  quien  lo  menciona:  reñidme 
después!  Vaya!  ¿Cómo  es  posible  que  en  un  di  a 

como  hoy  no  se  acuerde  una  de         ¡Y  si  vos  su- 

piérais!         l^ol  nada!  mejor  es  callar  Pero 

desahoguémonos  llorando. 

En  efecto,  el  dúo  de  lágrimas  y  gimoteos  se 
entabló  con  apariencias  de  no  haber  sido  breve, 
á  no  interrumpirlo  felizmente  la  llegada  de  loa 
primos  que  vinieron  á  caballo  para  llevarse  á  Jo- 
sefina. 

Tuvo  ella  que  enjugar  precipitadamente  su 
llanto,  tomó  luego  á  medias  y  de  prisa  la  tasa 
de  café  presentada  por  la  mulata,  y  después  de 
abrazar  á  Mr.  Caillard — que  estaba  rematado  en 
su  monomanía— montó  al  cabo,  según  habia  re- 
suelto, aunque  no  sin  echar  larga  y  tierna  mirada 
hácia  los  mismos  objetos  de  que  anhelaba  alejar- 
se. 

Apénas  los  tres  ginetes  partieron  á  galope 
por  la  ancha  Canebiere,  Mná  comenzó  á  pasearse 
de  la  sala  al  gabinete  y  del  gabinete  á  la  sala,  con 
singular  desasosiego. 

Su  preocupación  se  fué  aumentando,  hasta  el 
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punto  de  pronunciar  bastante  claro — sin  darse 
cuenta  de  ello — el  soliloquio  que  vamos  á  copiar 
literalmente. 

— A  ella  le  conviene  este  dia  de  campo  y  á  mi 
también.  Sin  tal  circunstancia  hubiera  sido  muy 
difícil,  sino  imposible,  el  cumplirle  á  él  lo  prome- 
tido. ¡Fué  una  imprudencia!  pero  ya  está  he- 
cha. ¿Como  rehusarle  el  consuelo  que  me  pedia 

tan  afanoso,  tan  zalamero?  

¡Válgame  Dios  si  tiene  labia  el  muchacho! 
Luego  ¡me  daba  una  lástima  el  verlo  flaco,  desco- 
lorido, desfigurado  !  Jesús!  parecia  un  muer- 
to levantado  del  atahud.  Además,  eso  de  llevar  la 
generosidad  de  su  amor  hasta  empeñarse  en  de- 
jarle á  la  niña  en  su  mismo  cuarto  un  regalito  de 
boda  es  cosa  que  parte  el  corazón.  Ko  hubie- 
ra yo  imaginado  nunca  nada  tan  raro  como  se- 
mejante deseo  de  parte  del  pretendiente  abando- 
nado. 

¡Es  un  palomo  sin  hiél  el  pobrecito!  Me  ale- 
gro, por  tanto,  de  haberle  ofrecido  el  consuelo  es- 
traño  qne  solicita,  dándole  desde  luego  el  de  sa- 
ber que  es  amado  mas  que  nunca,  y  que  solo  por 
la  locura  de  un  instante  de  celos,  al  parecer  fun- 
dados, es  por  lo  que  consigue  otro  la  dicha  de  qui- 
tarle su  prenda.  ¡Si!  me  alegro!  La  niña  no  está 
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en  casa,  no  podrá  comprometerla  nada  que  yo 

haga         Pero  el  amo  no  saldrá  de  seguro  j  si 

llega  á  entender  que  lie  dejado  entrar  al  mucha- 
cho  hasta  el  cuarto  de  su  hija  

Virgen  del  Cármen!  capaz  seria  de  matarme. 
Atendido  á  esto  preferirla  que  se  me  huhieran 
roto  las  piernas  ayer  tarde,  antes  que  bajar 
por  la  escalera  para  ir  á  charlar  un  rato  con  la 
criada  de  la  vecina  de  enfrente.  ¿Pero  quien  ha- 
bla de  adivinar  que  él  estaba  en  acecho  para  atra- 
parme, poniéndome  en  tal  apuro?  Muy  dis- 
tante tenia  del  pensamiento  que  hubiese  vuelto  á 
Marsella.  Hasta  me  dijo  su  hermana,  en  dias  pa- 
sados, que  estaba  la  familia  en  cuidado  por  sa- 
ber se  hallaba  enfermo. 

En  fin!  á  lo  hecho  pecho.  Ya  no  es  tiempo 
de  vaciad ones.  Qué  venga,  que  entre  si  puede, 
que  se  desahogue  llorando  alli  donde  también 
ella  ha  llorado  tanto,  que  le  deje  su  regalo.  ¡Será  el 
único  recuerdo  que  conserve  de  él  la  triste  niña! 
Para  mí  será  la  responsabilidad  y  para  ella  el  con- 
suelo. Bien  lo  necesita,y— apesar  de  los  barruntos 
que  he  querido  darle —  bien  ha  de  sorprenderla. 

Al  concluir  dicho  monólogo  entró  un  criado  á 
advertirle  que  Mr.  Caillard  se  sentaba  á  la  mesa 
para  almorzar,  y  según  vieja  costumbre  acudió  á 
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servirle  la  mulata,  si  bien  cansada  de  tanto  ir  y 
venir  entre  el  laberinto  de  sus  intrincadas  reñcc- 
siones. 

Todo  el  dia  se  mantuvo  inquieta  y  á  veces 
pensativa;  tan  pronto  arrepintiéndose,  tan  pronto 
felicitándose  de  haber  condescendido —  según  nos 
reveló  en  la  conversación  consigo  misma —  á  que 
entrase  Huberto  aquella  noche,  para  poner  con  su 
propia  mano  en  el  tocador  de  Josefina  el  presente 
de  boda  con  que  queria  obsequiarla. 

Si  Niná  continuó  desasosegada,  Mr.  Caillard, 
por  su  parte,  también  siguió  inmutable  en  su  manía 
de  pintar  colinas  y  templetes— bufando  de  despe- 
cho á  cada  nueva  prueba  de  su  ineptitud— y  tam- 
bién el  dia  se  conservó  nublado  y  lloviznoso,  co- 
mo si  tomara  parte  en  la  tristeza  de  aquel  aniver- 
sario. 

La  noche  desplegó  al  fin  sus  primeros  velos, 
qae  no  argentaba  esta  vez  (como  en  los  anterio- 
res cinco  de  Junio)  la  hermosa  claridad  de  la  lu- 
na, y  la  agitación  de  íííná  pareció  aumentarse  con 
las  sombras. 

— Angel  de  mi  guardal —  esclamó  asomándose 
de  nuevo  á  la  ventana. — Ya  á  venir!  Por  cuanto 
hay  en  ^el  mundo  no  quisiera  chasquearlo,  pues 
capaz  sería  de  morirse:  pero  el  amo— cansado  ya 

22 
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de  manchar  lienzos — se  anda  paseando  por  los  cor- 
redores. ¿Cómo  desviarle  de  allí?  ;De  qué  modo 
echarle  á  la  calle  por  algunos  minutos? 

Y  se  rascaba  las  orejas,  rebuscando  en  su  ca- 
letre algún  medio  de  salir  del  conflicto. 

De  repente  lanzó  un — ¿ah! — de  triunfo,  j  su 
fisonomía  reveló  la  mas  completa  satisfacción  de 
si  misma. 

— Buenísimo! —  pronunció  fi'otándose  las  ma- 
nos.— El  ángel  custodio  no  podia  menos  de  darme 
una  ocurrencia  como  suya.  La  mentira  es  inocen- 
te y  el  resultado  seguro  También  podrá  ser 

que  me  cueste  mi  pan  la  torta,  pero  ¡paciencia! 
Cumplir  mi  palabra  antes  que  todo. 

Dicho  esto  se  encaminó  resuelta  al  encuentro  de 
su  amo,  que  en  aquel  momento  se  dirigía  al  salón. 

— Señor!  señor!  le  dijo  palmoteando:  tengo 
gran  noticia  que  daros! 

— Habla,  pues!  respondió  secamente  Mr.  Cai- 
llard. 

— Como  habéis  estado  todo  el  dia  en  vuestro 
cuarto,  no  he  podido  comunicaros  antes  lo  que  he 
sabido  hoy  por  casualidad  milagrosa. 

— Bien,  acaba,  parlanchína:  ¿Qué  es  ello? 

— Ah  señor!  dicen  que  ha  llegado  á  Marsella 
un  pintor  sin  seguudo,un  verdadero  prodigio.  Se- 
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gun  lo  que  de  él  se  cuenta,  creo  que  liabeis  halla- 
do lo  que  estáis  buscando  ha  tantos  años.  Para  se- 
mejante hombre  debe  ser  el  pintaros  la  colina  y 
el  templete  con  todos  sus  pormenores,  cosa  tan 
fácil  como  sorberse  un  huevo.  Jesús!  sino  falta 
quien  sospeche  que  no  es  persona  humana  sino 
el  ángel  mismo  de  la  pintura. 

Mr.  Caillard  se  irguió  aguzando  las  orejas  y 
ensanchando  las  narices,  como  sabueso  que  per- 
cibe de  improviso  la  pista  de  la  liebre,  ó  cual  cor^ 
cel  de  guerra  que  oye  sonar  el  clarín. 

— Quién  es?  Como  se  llama?  preguntó  al  mo- 
mento. 

— Se  llama   se  llama  Ay  Dios!  que  mal- 
dita memoria!  Hace  un  minuto  que  tenia  ese 
nombre  en  la  punta  de  la  lengua  y  ahora  ni  re- 
motamente doy  con  él. 

— Pero  sabrás  al  menos  donde  se  hospeda 
artista. 

— Eso  si  Me  parece  que  es  allá  bastante 

léjos,  señor.  Allá  cerca  del  boulevart  de  las  damas. 

— Ko  puedes  dar  mas  señas? 

—Ni  son  necesarias,  mi  amo.  Preguntando  en 
aquel  barrio,  cualquiera  os  guiará  de  seguro. 
¿Quién  ignorará  á  estas  horas  el  paradero  de  pin- 
tor tan  famoso? 
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— Poco  espero  ya  de  todos  los  pintores  de  la 
tierra,  pero  no  se  dirá  que  dejo  de  hacer  cuanto 
de  mi  dependa.  Iré  á  ver  mañana  á  ese  hombre 
ponderado. 

— Mañana?  Ay  señor!  lo  malo  es  que  según 
tengo  entendido  se  marcha  al  amanecer.  Para 
conseguir  verle  sería  preciso  que  le  buscaseis  es- 
ta noche  sin  desperdiciar  momento.  Luego  que 
le  habléis,  que  le  ofrezcáis  buena  recompensa  por 
la  obra,  no  dudo  que  consienta  en  quedarse  para 
emprenderla  á  vuestra  vista  y  oyendo  de  vuestra 
boca  las  esplicaciones  que  necesita. 

— Pero  ¿estás  cierta  de  que  sin  eso  dejará  á 
Marsella  mañana? 

— Me  lo  han  asegurado,  señor.  Yino  de  Pa- 
rís, donde  hace  gran  papel  por  su  habilidad,  y  ter- 
minado el  asunto  que  le  trajo  se  vuelve  allá  pron- 
tamente. Lástima  que  perdáis  esa  ocasión  

— Cómo  perderla!  esclamó  el  monomaniaco  sin 
dejarla  acabar. — Corre!  que  enganchen  el  coche. 
Iré  ahora  mismo  visitando  casa  por  casa  todo  el 
boulevart  de  las  damas.  Voto  á  sanes!  ¿habia  de 

dejar  que  se  me  escapase  ese  artista  eminente?  

La  estratagema  de  Wmá,  no  podia  obtener 
mejor  ni  mas  rápido  éxito.  , 

Diez  minutos  después  el  carruage  volaba 
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desempedrando  calles  y  llevándose  á  Mr.  Caillard. 

Los  criados  recibieron  al  punto  licencia  es- 
pontánea de  la  mayordoma  para  aprovecharse  de 
su  ausencia,  solazándose  un  rato  en  el  paseo  in- 
mediato, y  al  sonar  las  ocho  de  la  noche — hora 
memorable  de  las  dulces  entrevistas  de  los  dos 
amantes — ^í^iná  se  encontró  al  fin  sola  en  la  casa 
y  comenzó  á  respirar  con  mas  anchura. 

Era  tiempo!  la  tosecilla  de  marras  se  hizo  oir  al 
pié  de  la  ventana,  ni  mas  ni  ménos  que  en  los  fe- 
lices dias  en  que  respondian  á  ella  los  amorosos 
latidos  del  tierno  corazón  de  J osefina. 

La  mulata  únicamente  la  escuchó  esta  vez,  y 
se  apresuró  á  acallarla  indicando  al  jóven  que  es- 
taba libre  el  jardin. 
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CAPiTuro  vn. 

La  gran  prueba. 

Franqueada  aquella  puerta,  que  nunca  hasta 
entonces  habia  tenido  Huberto  la  dicha  de  atra- 
vesar, penetró  entre  tinieblas  y  con  el  alma  hen- 
chida de  emociones  en  el  perfumado  ambiente  del 
florido  recinto,  donde  aun  le  parecía  respirar  suá* 
ves  efluvios  de  la  tierna  virgen  de  sus  primeros 
amores. 

Ante  la  impresión  de  semejante  momento 
desaparecían  por  completo  las  huellas  que  aun 
pudiera  conservar  de  las  sensaciones  pasadas*  La 
marquesa,  la  corte,  cuanto  habia  ocurrido  duran- 
te dos  años — escepto  lo  relativo  á  su  amada — ^to- 
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do  quedó  anonadado  por  el  poder  supremo  del 
sentimiento  antiguo,  del  sentimiento  único  que 
alcanzaba  á  darle — hasta  con  sus  mismas  amargu- 
ras— inesplicables  encantos. 

Mientras  que  él  recorría  palpitante,  en  me- 
dio de  la  oscuridad  de  la  noche,  aquellos  sitios  de 
dulces  y  melancólicas  memorias;  mientras  palpa- 
ba con  estremecimientos  de  amor  cada  uno  de  los 
arbustos  que  habia  rotado  al  pasar  la  blanca  ves- 
tidura de  Josefina,  y  que  aquel  dulce  nombre  va- 
gaba entre  sus  lábios  sin  osar  desprenderse  de  su 
pecho;  Kiná — que  se  quedara  un  ratito  junto  á  la 
puerta  para  darle  tiempo  de  calmar  sus  primeros 
trasportes — Mná,  decimos,  vió  que  entraba  en  se- 
guimiento suyo  robusto  moceton,  llevando  un 
gran  cuadro  cubierto  con  una  sábana. 

— Jesacristo!  esclamó  sin  poderse  contener. 
¿Qué  traéis  ahí?  ¿Es  un  espejo  de  cuerpo  entero 
el  regalo  que  el  Sr.  Huberto  quiere  hacerle  á  la 
niña? 

ÍTada  contestó  el  gañan  y  la  mulata  se  resol- 
vió entónces  á  interrumpir  bruscamente  las  mu- 
das emociones  de  nuestro  héroe. 

-^Si  el  armatoste  que  carga  ese  hombre — le  di- 
jo— tiene  que  ponerse  en  el  gabinete  de  mi  ama, 
trabajo  le  doy  para  ocultarlo  de  su  padre.  ¿Qué 
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cosa  es  esa,  Sr.  Huberto?  -¿No  se  os  ha  ocurrido 
otro  presente  de  ménos  bulto? 

— N'o!  respondió  el  joven  con  espresion  que  la 
impuso  respeto. — Solo  ese  es  digno  de  ella  y  de 
mi.  Quise  dejárselo  como  un  remordimiento:  aho- 
ra, que  sé  por  ti  que  es  mas  desgraciada  que  cul- 
pable, se  lo  dejaré  como  último  y  precioso  testimo- 
nio de  abnegado  cariño. 

— ■No  os  entiendo,  pero  vamos  adentro.  La  ni- 
ña no  volverá  del  campo  hasta  mañana;  mas  el 
padre  puede  aparecer  cuando  ménos  se  le  espere. 
¡Si  supiérais  el  triunfo  que  ha  sido  hacerle  salir 
de  casa!  Me  encomendé  al  ángel  de  mi  guarda  y 
él  me  metió  en  la  cabeza  una  invención  que  salió 
á  pedir  de  boca.  Gracias  á  ella  lográis  cumplir 

vuestro  deseo  sin  ningún  peligro  para  vos  

No  para  mi,  que  soy  en  todo  la  persona  compro- 
metida. 

Huberto  sin  detenerse  á  darla  ni  á  pedirla  es- 
plicaciones,  enlazó  uno  de  sus  brazos  á  otro  de 
su  conductora  y— ordenando  al  criado  seguirlos— 
atravesó  el  jardin  dirijiéndose  á  la  casa. 

Mná  se  dejaba  remolcar,  muy  oronda  con  el 
honor  de  ir  de  brazo  con  el  gentil  mancebo,  y  di- 
ciendo en  sus  adentros: 

— Esto  se  llama  ser  caballero  fino,  y  no  aquel 
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otro  estirado  que  casi  se  desdeña  de  sal  ud ar- 
me. 

Pero  á  pesar  de  su  afania,  y  de  aquel  cotejo 
tan  favorable  para  Huberto,  no  le  era  dable  pres- 
cindir á  la  buena  mujer  del  escozor  que  continua- 
ba causándole  el  escesivo  volúmen  del  regalo 
consabido. 

Ninguna  idea  tenia  de  que  el  ex-barquero  de 
Marsella  cultivase  el  arte  de  la  pintura,  (pues 
cuanto  le  dijeron  respecto  al  cambio  de  su  suerte 
se  reducia  á  hallarse  empleado  y  bien  quisto  en 
la  corte)  por  consiguiente  no  sospechó  siquiera 
que  fuese  un  cuadro  al  óleo  aquel  armatoste — se- 
gún le  habia  designado — que  miraba  dirijir  á  la 
habitación  de  Josefina,  y  respecto  al  cual  habia 
pronunciado  el  jó  ven  frases  que  ella  no  acertaba 
á  esplicarse  del  todo,  por  mas  vueltas  quelesdaba. 

Antes  de  hacerle  penetrar  en  el  salón,  se  de- 
tuvo un  instante  para  decirle  con  tono  que  quiso 
hacer  muy  grave  y  muy  patético: 

— Os  cumplo  mi  promesa,  señor  Huberto,  y  su- 
ceda lo  que  Dios  quiera  no  me  arrepentiré  de  ha- 
beros servido.  Pero  permitidme  os  haga  presente, 
una  vez  mas,  que  la  fiesta  puede  salirme  cara. 
Yo  he  inventado  que  hay  en  Marsella,  como  llo- 
vido del  cielo,  un  pintor  medio  divino,  un  prodi- 
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gio  deparado  por  la  Providencia  á  mi  amo,  para 
que  le  pinte  su  colina  deseada,  su  templete  que 
le  vuelve  loco.  El  pobre  señor  anda  á  estas  horas 
removiendo  el  mundo  por  descubrir  al  dicho  per- 
sonaje, en  quien  funda  ya  toda  su  esperanza,  y 
cuando  se  convenza  de  que  no  hay  tal  hombre  en 
la  tierra,  de  que  todo  es  mentira  forjada  por  mí 
para  engañarlo  y  hacerle  salir  esta  noche  .....  no 
os  digo  nada!  Ta  conoceréis  la  que  me  espera. 
Figuraos,  pues,  lo  que  será,  después  de  todo, 
que  vea  vuestro  presente  el  dia  ménos  pensado 
en  el  cuarto  de  su  hija,  toda  vez  que  es  de  un  ta- 
maño que  hace  imposible  esconderlo. 

— Sosiégate — respondió  el  joven,  no  sin  admi- 
rar la  coincidencia  de  la  invención  de  la  mulata 
con  su  llegada  á  Marsella  trayendo  el  cuadro  tan 
anhelado  por  el  monomaniaco: — Mr.  Caillard  verá 
sin  enojo,  verá  con  gran  placer  mi  regalo  á  su  hija, 
ó  no  lo  verá  nunca.  Eso  quedará  dedicido  por  ti 
misma  ántes  de  diez  minutos. 

— Decidido  por  mi!......  ¿Yo  he  de  hacer  que  mi 

señor  vea  con  gusto  que  vos  le  hacéis  regalos  á 
la  niña? 

— ^E'inál  no  me  has  dicho  que  te  encomendaste 
á  tu  án^el  y  que  él  te  sugirió  la  idea  que  ha  ale- 
jado á  tu  amo? 
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— Cierto. 

— Pues  bien,  yo  veo  en  eso  un  fausto  presagio. 
El  ángel  no  puede  dejarte  por  embustera  frustran- 
do las  esperanzas  que  has  hecho  concebir  al  padre 
de  Josefina. 

— Creis  que  ? 

— Creo  que  debes  tener  fé  y  abrirme  esa  puer- 
ta sm  demora.  ISTo  perdámos  un  momento.  Ea! 
Tu  celestial  custodio  te  lo  manda. 

La  mulata  obedeció,  atontada  j2i  con  lo  que 
oia,  y  Huberto  se  precipitó  en  el  gabinete,  man- 
sión habitual  de  su  adorada. 

Todo  estaba  allí  impregnado  de  ella.  Yeian- 
se,  donde  quiera  se  volviese  la  vista,  huellas  de 
sus  pasos,  vestigios  de  su  presencia. 

Sobre  el  tocador  guantes  y  flores  reciente- 
mente usados:  en  el  abierto  costurero  la  graciosa 
labor  apenas  principiada:  al  pié  del  sillón — que 
ocupara  horas  ántes — el  pañuelo  de  batista  húme- 
do aun  con  sus  lágrimas. 

El  amante  se  apropió  esta  última  prenda  sin 
escrupulizar  del  robo,  y  después  de  ocultarlo  en 
su  pecho  osó  llegar  hasta  el  umbral  mismo  de  la 
virginal  alcoba,  á  cuyo  fondo  se  destacaba — blanco 
y  casi  vaporoso — el  bonito  lecho  cubierto  de  tras- 
parente muselina  bajo  un  pabellón  celeste.  Sobre 
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la  alfombra,  estendida  delante,  resaltaban  dos  za- 
patillas de  terciopelo  oscuro,  que  hablan  abrigado 
en  la  madrugada  de  aquel  dia  los  mas  pulidos 
pies  que  hollaron  nunca  el  suelo  de  la  Francia. 

Frente  á  frente  de  la  cabecera  se  veia,  entre 
guirnaldas  de  artificiales  rosas,  la  bella  imágen  de 
la  reina  de  las  vírgenes,  protegiendo  con  amorosa 
mirada  el  casto  lecho  de  la  que  se  dormía  cada 
noche  bendiciendo  su  nombre  y  demandando  su 
amparo. 

Huberto,  descubierta  la  cabeza,  cruzados 
los  brazos,  inclinada  la  frente  con  respeto,  llena 
el  alma  de  inesplicable  emoción,  se  estuvo  con- 
templando largo  rato  aquel  místico  santuario,  sin 
qne  formulasen  sus  lábios  las  preces  secretas  que 
acaso  levantó  su  corazón,  y  cuya  eficacia  debió 
ser  tanta  que  alcanzó  á  restituirle  la  ya  perdida 
esperanza. 

Si!  súbitamente  se  sintió  alentado,  fortaleci- 
do, capaz  de  arrostrar  la  gran  prueba  que  había 
resuelto,  y  entreviendo  otra  vez  en  su  feliz  resul- 
tado la  posibilidad  de  alguna  gran  peripecia  en 
el  destino  de  su  vida. 

El  templete  de  la  célebre  colina  ¿no  consa- 
graba recuerdos  de  una  boda  deshecha  la  víspe- 
ra misma  de  su  proyectada  celebración?  ISTo  era 
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monumento  del  triunfo  del  verdadero  afecto,  pro- 
tegido por  Dios,  sobre  todos  los  cálculos  de  las 
conveniencias  humanas?  ^ 

Huberto  pidió  una  escalera,  escogió  sitio,  la 
colocó,  subió  él  mismo,  clavó  las  escarpias,  colgó  el 
cuadro,  bajó  en  seguida  para  poner  y  combinar 
luces,  y  cuando  su  operación  estuvo  terminada 
asió  del  brazo  á  Niná  (que  miraba  todo  aquello 
absorta  y  alelada)  y  llevándosela  hasta  la  puerta 
por  donde  debia  entrar  Josefina  al  regresar  á  su 
cuarto,  volvió  él  de  un  salto  al  pié  de  la  escalera 
que  desvió  con  fuerte  empuje,  y  arrancó  el  lienzo 
que  cubría  la  pintura. 

La  mulata  prorumpió  en  un  grito  indescri- 
bible. 

Siguióse  momento  de  silencio,  durante  el  cual 
solo  se  oian  los  violentos  latidos  del  corazón  del 
jó ven. 

Luego,  calmado  un  tanto  el  embargamiento 
del  Asombro,  Mná  esclamó  enagenada: 

— Ah!  mi  tierra!  mi  cielo!  ¿  !N"o  es- 
toy soñando?  Esa  es  la  colina,  que  subí  con  mi 

ama  desmayada  entre  los  brazos!  Oh!  ya  está 

levantado  el  templete!  La  veo  á  ella,  á  mi  señora!.. 
Si!  tan  bella  como  lo  es  hoy  su  hija,  en  quien  de- 
jó vivo  retrato  suyo!  Vedla  alli  también  á  mi  ni- 
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ña!  Está  de  espaldas...... pero  esos  son  sus  ri- 
zos de  azabache  ese  su  cuerpecito  gracioso, 

vestido  con  el  tiivico  de  gasa  color  de  rosa  que 
se  estrenó  la  tarde  de  San  Juan. — Yá  cargada  de 
flores  para  el  altar  de  la  gratitud  y  del  amor. — 
Oh!  aquellas  palmas!  las  conozco  muy  bien!  Se 
han.  balanceado  muchas  veces  sobre  mi  cabeza! 
En  el  mango  que  sobresale  á  la  derecha  grabó  el 
amo  el  nombre  de  la  niña:  sí!  si!  en  ese  mismo! 
¿Qué  tropa  de  tomeguines  saltan  entre  sus  ramas! 
Asi  lo  hacian  cuando  á  Josefina  se  le  antojó 
cojerlos  y  hubo  que  subirla  al  árbol,  del  que  des- 
cendió llorando  al  verlos  escapar  alborotados. — 

¡Y  ese  maldito  carpintero  reall  Ko  vá  á  dejar 

fruta  viva!  Como  picotea  la  mas  hermosa  naran- 
ja! .¡AhCuba  mia!  ¡tierra  bendita!  ¡tierra  de 

mis  padres  y  de  mis  amos!  ¿Cómo  has  venido 
aqui?  ¿Quién  te  ha  arrancado  de  los  brazos  del 
mar  para  traerte  á  perfumar  con  tus  flores  los  ai- 
res del  destierro!  

— Tu  ángel! — dijo  Huberto,  con  voz  que  resonó 
en  sus  oidos  como  la  vibración  de  una  campana. 
i^o  te  dije  que  tuvieras  fé?  Ya  estás  viendo  la 
obra  del  artista  que  prometiste  á  tu  señor,  y  el  re- 
galo de  boda  que  yo  le  dejo  á  su  hija! 

— Sí,  sí, — gritó  la  mulata  cayendo  de  rodillas 
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á  las  plantas  de  su  intelocutor. — Ahora  lo  entiendo 
todo.  Yo  creía  haber  forjado  un  cuento  y  era  una 
verdad  que  mi  ángel  me  comunicaba  en  secreto. 
Pero  lo  que  está  allí  no  es  obra  de  ningún  hombre, 
imposible!  El  ángel  en  persona  lo  ha  debido  hacer. 
Aquí  no  hay  nada  que  no  sea  milagroso. — Vos 
mismo  oh!  si!  vos  mismo,  que  decíais  ser  Hu- 
berto, el  barquero  de  Marsella,  vos  descubrís  en 
este  momento  á  mis  ojos  algo  de  sobrenatural  que 
me  sobrecoje  y  me  intimida. 

Era  asi:  la  aureola  de  la  victoria,  el  noble 
orgullo  del  artista  que  contempla  el  poderío  de  su 
génio,  la  felicidad  de  sentirse  halagado  por  una 
nueva  y  lejítíma  esperanza,  todo  se  reunía  para 
prestar  á  la  figura  del  joven  cierto  no  sé  qué,  su- 
blime y  maravilloso. 

Su  talle  parecía  crecer;  iluminarse  su  frente — 
blanca  y  tersa  como  alabastro — bajo  la  suave 
sombra  de  su  cabellera  de  oro;  destellar  chispas 
eléctricas  sus  miradas  de  estraño  tornasol,  á  cuya 
fuerza  magnética  se  estremecían  todos  los  nervios 
de  la  pobre  mulata,  que  se  prosternaba  adorándole. 

— Milagro!  Milagro!  Aquí  todo  es  mi- 
lagro!         Seguía  ella  balbuceando  y  sin  poder 

desviar  sus  espantados  ojos  del  inspirado  rostro 
del  artista. 
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Él,  que  no  tenia  ya  nada  que  aguardar;  que 
veia  coronada  su  gran  prueba  por  éxito  superior 
ii  sus  mismas  aspiraciones;  él — egoísta  como  lo  es 
siempre  quien  alcanza  la  gloria  del  primer  triunfo 
— no  se  cuidó  mas  de  Nina  ni  de  sus  aspavientos. 
Dirigió  una  mirada  orgullosa  á  su  magnifica  obra; 
otra  de  agradecida  ternura  á  la  sagrada  efigie  que 
parecía  sonreirle,  y  ébrio  de  amor,  de  gloria,  de 
presentimientos  faustos,  se  lanzó  fuera,  buscando 
espacio  en  que  esplayar  la  plenitud  de  su  alma. 

Cuando  Kiná  quiso  seguirle,  moviendo  con 
cuanta  ligereza  le  era  posible  la  gravedad  de  su 
cuerpo,  ya  habia  desaparecido  sin  que  ella  supie- 
se como  ni  por  donde. 

Ignorante  y  supersticiosa  acabó  con  tal  cir- 
cunstancia de  llenarse  de  pavura.  No  hubo  his- 
toria de  espiritus  y  fantasmas  que  no  se  le  ocur- 
riese entonces,  para  convencerla  mas  y  mas  de  que 
se  hallaba  bajo  la  influencia  de  seres  del  otro 
mundo. 

Recordando  la  enfermedad  de  Huberto  que 
inquietaba  dias  antes  á  su  familia;  la  palidez  cada- 
vérica que  ella  observó  en  el  semblante  demuda- 
do del  jóven,  al  verle  de  improviso  en  la  calle;  el 
singular  empeño  de  dejar  alli  por  si  mismo  aquel 
regalo  de  boda — obra  evidentemente,  según  su 

23 
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juicio,  de  una  mano  superior  á  las  manos  morta- 
les;— todo,  finalmente,  cuanto  él  dijo  aquella  no- 
che, y  cuanto  ella  había  inventado  antes  para  fa- 
cilitarle entrada,  todo,  decimos,  se  reunió  para 
j)ersuadirla  de  que  Huberto  habia  dejado  de  exis- 
tir, y  que  su  ánima  errante — revistiéndose  aparien- 
cias de  la  materia  destruida-lograba  tornará  Mar- 
sella para  hacer  á  la  que  habia  sido  su  ídolo, — me- 
diante la  intervención  del  benigno  espíritu  invoca- 
do por  su  criada — aquel  presente  de  dicha  para 
su  padre. 

ÍTada,  en  verdad,  hallarán  los  lectores  en  esta 
hipótesis,  que  justifique  los  terrores  que  escitó 
violentamente  en  la  misma  que  la  forjara:  pero 
nos  consta  que  le  bastó  juzgarse  en  relaciones 
con  un  aparecido,  para  que — no  obstante  ser  su 
simpático  barquero  y  mezclarse  un  ángel  en  el 
asunto — concibiese  Niná  tan  estremado  miedo 
que,  después  de  cerrar  presurosa  la  puerta  del  ga- 
binete para  no  ver  la  pintura,  se  salió  temblando 
á  la  escalera;  á  fin  de  esperar  allí  el  regreso  de  la 
servidumbre,  no  hallándose  capaz  de  quedarse  sola 
dentro  de  la  casa. 

Aunque  los  criados  prolongaron  su  paseo 
hasta  muy  cerca  de  las  diez,  todavía  la  vieron  sa- 
lirles  al  encuentro  toda  azorada. 
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— Que  es  eso?  ¿Que  ha  ocurrido?  la  pregunta- 
ron con  susto.  ¿Vino  el  amo  j  se  ha  irritado  mu- 
cho por  nuestra  ausencia? 

— Ojalá  !  pero  sola  he  estado  ó  mejor 

dicho,  no  tan  sola  como  debia  (contestó  ella  em- 
brollándose.) Vale  mas  no  tener  una  nadie  que  la 
acompañe,  que  hallarse  en  roce  Dios  sabe  con 

quien.  Entremos  y  permanezcamos  juntos  

me  abandonéis,  hijos  mios,  porque  pasan  esta  no- 
che cosas  bien  estrañas. 

Cada  criado  la  acosó  con  mil  preguntas,  pero 
ella  que — aun  entrando  entre  todos  no  recobraba 
aliento — les  decia  en  voz  baja,  como  recelosa  de 
ser  oída  por  invisibles  testigos. 

— Chist!  no  hay  que  atosigarme:  se  sabrá  la  ver- 
dad cuando  sea  preciso.  En  cosas  de  esta  especie  na- 
dase orana  charlando. ;  Av  santa  virscen!  cuantos  no 

las  llaman  patrañas  de  viejas!  JesusI  Jesús! 

recemos  un  padre  nuestro  por  las  ánimas  benditas. 

La  servidumbre  guardó  silencio,  dominada 
también  por  vaga  zozobra,  y  aun  no  habia  pro- 
nunciado Xiná  la  última  palabra  de  la  oración 
que  recitaba,  cuando  sonó  la  campanilla  de  la 
puerta  con  la  tuerza  que  le  imprimía  siempre  la 
mano  de  Mr.  Caillard. 

El  Señor!  ;el  señor!  esclamaron  los  criados. 


356 

alegrándose  de  su  llegada,  porque  esperaban  que 
no  le  recataría  la  mulata  el  secreto  de  su  miste- 
riosa pavura. 

Pero  la  vieron  al  punto  arrinconarse  aterrada, 
pues  en  medio  de  sus  supersticiosas  aprehensio- 
nes no  perdia  de  vista  el  peligro  real  con  que  po- 
día amenazarla  la  justa  cólera  de  un  amo  atre- 
vidamente engañado. 

¡Cual  no  seria  su  sorpresa  al  notar  que  en- 
traba satisfecho  j  diciendo  con  cierta  jovialidad 
inaudita  en  éh- — Ea!  ¿donde  está  esa  gordiflona? 
Hacia  perfectamente  en  llamar  maldita  á  su  me- 
moria. Todavía  andarla  buscando  al  célebre  pin- 
tor, sino  hubiese  hallado  quien  rectificara  las  ma- 
lísimas señas  que  me  dio  ella. 

Wmá,  salió  de  su  escondite  mirando  á  su  se- 
iíor  con  ojos  muy  abiertos  y  espantados. 

— Vaya  con  tu  boulevart  de  damas!  añadió  él 
dándole  una  palmada  en  el  hombro.  Jamas  se  ha 
hospedado  en  hotel  ó  casa  particular  de  aquel  bar- 
río  el  hombre  eminente  á  quien  me  dirijiste.  Por 
fortuna  acerté  á  encontrarme  con  un  conocido, 
que  lo  tuvo  de  compañero  de  viaje  desde  París  á 
esta  ciudad,  y  á  él  le  debí  la  dicha  de  dar  por  ñn 
con  la  habitación  q.ue  buscaba. 

— Con  la  habitación  de  quien,  mi  amo?  dijo  M- 
ná  mas  y  mas  estupefacta. 


35T 

— ¿Con  cual  habia  de  ser?  Con  la  del  artista  en 
quien  cifro  mis  últimas  esperanzas. 

— Le  habéis  hallado?  le  habéis  visto? 

— íTo  estaba  en  su  casa,  pero  hablé  con  su  padre 
y  le  he  dejado  aviso  de  que  mañana  á  las  nueve 
iré  á  verle  para  un  asunto  importante.  Su  salida  de 
Marsella  no  es  tan  pronto  como  te  dijeron.  En 
lo  que  no  te  engañafon  fué  en  los  elogios  de  su 
singular  talento.  Su  compañero  de  viaje  ha  confir- 
mado cuanto  supe  por  ti.  Es  un  artista  joven,  pero 
que  ha  merecido  ya  el  favor  del  rey  y  de  la  corte. 

—-Pero,  señor,  repuso  la  mulata:  ¿estáis  seguro 
de  que  el  hombre  de  quien  yo  os  hablé — ^y  vos  de- 
cís haber  encontrado — es,  en  efecto —  persona  de 
carne  y  hueso,  como  nosotros. 

— Piensas  que  sea  un  fantasma?  respondió  Mr. 
Caillard,  sonriendo  por  primera  vez  después  de 
muchos  años. 

— Fantasma,  ó  ángel  bajado  del  cielo,  ó  muerto 
salido  del  sepulcro,  yo  no  sé  lo  que  será;  pero  me 
consta  que  tal  hombre  no  lo  ha  habido  nunca  en 
el  mundo.  Lo  declaro  aunque  me  matéis^  porque 
es  preciso  que  se  sepa  ya  el  misterio. 

— Estas  loca,  Mná?  dijo  el  viudo  mirándola  sor- 
prendido. 

— Ay  señor!  se  atrevió  á  esclamar  entónces  el 
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ayuda  de  cámara.  1^08  halláis  á  todos  aquí  porque 
la  pobre  mujer  nos  ha  alarmado  con  palabras  por 
el  estilo  de  las  que  le  habéis  oido.  'No  sé  que  cosas 
se  le  han  entrado  en  la  cabeza. 

■ — Dice  disparates  que  dan  miedo— añadió  la 
costurera. 

— Nina!  articuló  con  tono  compasivo  Mr.  Cai- 
llard.  ¿Te  dormiste  acaso  y  tuviste  alguna  pesa- 
dilla? 

— íTo,  mi  amo:  lo  que  digo  es  la  verdad:  que  yo 
me  atreví  á  querer  engañaros;  pero  no  os  engañé 
porque  lo  hacia  todo  por  disponerlo  así  el  ángel 
de  mi  guarda.  Que  no  hay  tal  pintor  venido  de 
París,  pero  que  Dios  permite  que  las  almas  vuel- 
van al  mundo  para  hacer  y  pedir  obras  buenas,  y 
por  eso  vuestra  esperanza  no  se  verá  chasqueada 
esta  vez,  en  que  no  es  un  hombre  de  este  mundo 
el  que  debe  realizarla. 

— Mujer!  mira  que  estás  desvariando. 

— Queréis  ver  que  no?  Pues  bien!  Decidme,  se- 
ñor, ¿no  es  todo  lo  que  deseáis  que  el  pintor  consa- 
bido os  copie  la  colina  y  el  templete,  lo  mas  al  na- 
tural que  sea  posible  á  la  habilidad  de  un  hombre? 

— Bien:  y  qué?  

■ — ¿Y  no  os  daréis  por  muy  contento  con  que 
después  de  esplicárselo  vos  mucho,  y  estudiarlo 
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él  mas,  haga — al  cabo  de  dias  j  dias  de  trabajo — 
lo  que  otros  no  ban  conseguido? 
— Bien:  y  que?...... 

— r-Que?  Que  si  yo  os  pruebo  que  eso  que  espe- 
ráis de  tanta  esplicacion,  y  tanto  estudio,  y  tanto 
trabajo,  está  ya  hecho,  está  ya  en  vuestra  casa, 
mejor  y  mas  al  vivo  de  lo  que  nunca  imaginasteis^ 
os  será  preciso  confesar  que  solo  un  ángel  ó  un  es- 
píritu que  ya  no  está  en  la  tierra  puede  haberlo 
ejecutado. 

— Yete  á  dormir,  desdichada!  Estás  borracha 
sin  duda — dijo  el  monomaniaco,  echando  á  andar 
para  su  cuarto. 

La  mulata,  herida  por  el  ultraje,  se  le  fué  en- 
cima con  toda  su  mole,  y  agarrándole  fuertemente 
por  un  brazo. 

Borracha!  esclamó:  decis  que  estoy  borracha? 
—Venid  pues  y  veremos!  Vengan  todos  y  se  sabrá 
la  verdad! 

Todos,  en  efecto,  la  siguieron  en  tropel,  hasta 
que  llegando  ella  á  la  puerta  del  gabinete — arras- 
trando casi  al  atolondrado  Mr.  Caillard — la  abrió 
de  un  golpe  y  gritó  con  singular  aire  de  victoria 
y  de  espanto,  estendiendo  su  robusto  brazo  hacia 
la  pintura,  que  apareció  maravillosamente  des- 
tacada del  fondo  del  gabinete. 
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— ¡Mirad  y  decid  si  puede  ser  un  hombre  quien 
hace  á  vuestra  hija. tal  regalo  de  boda!!  


3«1 


íicí  W       CAPITULO  VIII. 

ENTKEViaTA  BE  Mr.  Caillard  y  Huberto, 

Huberto  no  pudo  dormir  en  toda  la  noche. 

La  conversación  de  Mr.  Caillard  con  su  pa- 
dre— que  éste  le  refirió— le  hizo  comprender  toda 
la  singularidad  de  la  situación. 

!N"o  le  era  dable  dudar  de  que  el  monomania- 
co, creyendo  encontrar  en  él  al  supuesto  artista  de 
que  Mná  le  hablara,  se  proponía  por  objeto,  en 
la  visita  anunciada  para  el  dia  inmediato,  encar- 
garle la  difícil  obra  en  que  fracasaron  tantos  pin- 
tores hábiles. 

Aquella  obra  Mr.  Caillard  la  encontraba 
en  su  casa.  Aquella  obra  debia  ya  haber  produci- 
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do  su  efecto,  feliz  ó  desgraciado,  en  los  momen- 
tos en  que  el  autor  se  agitaba  insomne,  entre  es- 
peranzas y  temores  capaces  de  volverle  loco. 

Ora  le  regocijaba,  hasta  el  delirio,  la  idea  de 
un  triunfo  tan  completo  que  arrollarla  en  el  áni- 
mo de  Mr.  Caillard  toda  clase  de  consideracio- 
nes; ora  se  le  helaba  la  sangre  y  el  corazón,  figu- 
rándosele que  vela  arder  su  cuadro  desechado  con 
ira,  (lo  mismo  que  cuantos  le  precedieron)  por  el 
exigente  monomaniaco. 

De  reacción  en  reacción,  mecido  entre  vida  y 
muerte,  le  amaneció  el  dia  decisivo,  sin  que  le  hu- 
bieran prestado  fuerzas  algunos  minutos  dé  re- 
poso. 

Asi  se  le  convirtieron  en  siglos  de  insoporta- 
ble angustia  las  horas  anteriores  á  las  nueve,  y 
cuando — al  sonar  la  última  campanada  de  esta — oyó 
parar  á  la  puerta  el  coche  que  conduela  su  anhe- 
lada visita,  apenas  pudo  dar  unos  pocos  pasos  pa- 
ra salirle  al  encuentro.  Trémulas  las  piernas,  opri- 
mido el  pecho,  turbada  por  vértigos  la  cabeza,  tu- 
vo que  detenerse  apoyando  la  espalda  contra  el 
marco  de  la  puerta,  que  acababa  de  atravesar  im- 
paciente. 

Mr.  Caillard  subió  la  escalera  presuroso,  y 
sin  saludar  siquiera  á  Mr.  Kobert  padre— que  se 
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adelantaba  á  recibirle  cou  corteses  reverencias — se 
precipitó  hácia  el  salón,  chocando  casi  con  el  jo- 
ven detenido  en  su  umbral,  y  encontrándose  con 
él  frente  á  frente. 

Por  primera  vez  se  veian  aquellos  dos  hom- 
bres. Toda  el  alma  de  Huberto  se  concentró  en 
sus  ojos,  fijos  en  el  ex-mercader  cubano  con  an- 
siedad indescribible. 

Este,  por  su  parte,  miraba  también  al  artista 
espresando  en  su  fisonomia  singular  mezcla  de 
admiración,  júbilo  y  sobrecojimiento  respetuoso. 

Debemos  advertir,  antes  de  pasar  adelante, 
que  Josefina  aun  no  habia  regresado  á  su  casa 
cuando  salió  su  padre,  y  que  Mná, — por  mas  que 
se  le  hicieron  preguntas — no  quiso  dar  otras  es- 
plicaciones  que  las  que  el  lector  ha  oido  de  su  bo- 
ca al  final  del  precedente  capitulo. 

Mr.  Caillard,  por  tanto,  no  alcanzaba  el  menor 
indicio  para  sospechar  que  el  artistaRobert,á quien 
tenia  delante,  pudiese  ser  el  barquero  Huberto  que 
en  otro  tiempo  le  rondaba  la  casa;  así  como  tam- 
poco columbraba  razones  que  le  aclarasen  el  enig- 
ma de  como  y  porque  se  habia  hecho  para  él,  tan 
admirablemente,  aquella  obra  anhelada,  debi- 
da— según  todas  las  apariencias — á  un  hombre 
á  quien  no  conocía  y  que  nunca  vió  los  obje- 
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tos  cuya  animada  copia  le  regalaba. 

En  tales  confusiones  casi  acojía  como  única 
esplicacion  la  que  le  habia  dado  la  supersticiosa 
Wmi;  con  la  diferencia  de  que  él—  al  conce- 
der la  posibilidad  de  un  milagro —  se  inclinaba 
á  atribuir  toda  la  gloria  de  la  intervención  al  al- 
ma bienaventurada  de  su  difunta  esposa,  sin  acor- 
darse en  manera  alguna  del  custodio  celeste  de 
su  mayordoma. 

Contemplaba,  pues,  á  nuestro  héroe  con  cier- 
ta impresión  de  religioso  pavor  asociado  á  su  na- 
tural regocijo,  y  durante  minutos  ni  uno  ni  otro 
rompieron,  con  una  esclamacion  siquiera,  el  so- 
lemne silencio  de  aquel  comienzo  de  la  primera 
entrevista.  Huberto  fué  quien  soltó  al  cabo  tem- 
blándole  la  voz  esta  breve  frase: 

— Creo,  señor,  que  tengo  la  honra  de  recibir  á 
Mr.  Caillard. 

—Lo  que  es  yo,  caballero, —  respondió  el  viu- 
do, conmovido  también  visiblemente,^ — no  sé  que 
creer  ni  que  pensar  de  vos.  De  todos  modos,  ven- 
go, si  sois  ángel  á  adoraros  levantándoos  altares  en 
mi  alma:  si  sois  hombre  á  bendecir  vuestro  génio, 
rindiéndole  en  tributo  de  admiración  y  gratitud 
toda  mi  fortuna,  todo  cuanto  soy  y  valgo. 

Huberto  respiró  ya.  La  sangre,  paralizada  en 
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SUS  venas,  comenzó  á  correr  impetuosa  colorando 
vivamente  su  rostro. 

— Soj,  señor —  dijo  entonces  alentado —  soy 
simplemente  un  artista  novel  que  se  ha  atrevido 
á  dedicaros  su  primer  ensayo,  y  que  recibe  harta 
recompensa  al  comprender  por  lo  que  oye  que  ha 
logrado  lá  dicha  de  agradaros. 

— Agradarme!  agradarme!  repitió  Mr.  Caillard 
exaltándose  por  grados.  Ah!  si  es  cierto  que  no 
es  mas  que  un  hombre  el  autor  sublime  del  pro- 
digio que  poseo... si  puedo  hablarle,  asirle,  amarle 
como  á  un  semejante  mió,  no  es  agrado  lo  que 
tiene  derecho  á  exigirme,  lo  que  yo  debo  mani- 
festarle. Todo  mi  amor,  todo  mi  reconocimiento, 
todo  mi  respeto,  no  bastan  á  pagarle. 

Pero  yo  no  puedo  creerlo:  no  puedo  espli- 
carme  que  el  regalo  con  que  habéis  enriquecido 
mi  casa  sea  inspiración  humana. 

¡Aclarad  mis  confusiones,  bienhechor  ben- 
dito! Decidme  como  habéis  adivinado  objetos  que 

no  .visteis  nunca         Como  los  habéis  animado 

maravillosamente  con  solo  el  poder  del  arte  

Como  he  podido  mereceros — ¡yo  que  nunca  hasta 
hoy  he  tenido  la  dicha  de  contemplaros! —  el  que 
dedicarais  vuestros  desvelos  á  la  satisfacción  de 
mi  afán.  Hablad!  Hablad! 
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— Todo  lo  comprendereis  solo  con  que  os  diga 
que  hace  cerca  de  tres  años  cifré  mi  única  am- 
bición, mi  única  dicha  en  merecer  este  dia.  Un 
ángel  me  inspiraba,  es  cierto!  Un  ángel  ha  guia- 
do mi  pincel  al  trazar  aquellos  rasgos  que  debian 
ser  mi  sentencia  de  nulidad  ó  mi  diploma  de  glo- 
ria. El  ángel  del  amor,  caballero! 

— El  áns^el  del  amor! 

— Si;  sabedlo  de  una  vez.  Soy  Huberto,  el  bar- 
quero de  Marsella,  el  amante  de  vuestra  hija. 

-Yos!  vos!  IS'o  os  llamáis,  pues,  Robert? 

¿xí'o  desempeñáis  en  Paris  el  honroso  cargo 
de  guarda  cuadros  de  S.  M.  Luis  XY?  ¿No  go- 
záis justa  reputación  de  un  talento  artístico  de 
primer  orden? 

—  Soy  un  artista  barquero,  si  señor;  el  cielo  me 
hizo  lo  uno,  la  desgracia  lo  otro;  la  casualidad 
después  me  ha  proporcionado  fortuna  en  la  corte; 
pero  solo  vos  podéis  hacerme  feliz!  Solo  vos  po- 
déis coronar  al  artista,  enaltecer  al  barquero,  dis- 
pensando al  amante  un  rayo  de  esperanza. 

— Huberto!  Kobert!  Angel!  Artista!  Barquero! 
seas  lo  que  quieras,  déjame  abrazarte!  gritó 
Mr.  Caillard  sin  poder  ya  contenerse. — Déjame 
que  te  estreche  contra  este  corazón  que  te  has 
conquistado  para  siempre! 
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El  joven  se  arrojo  llorando  de  alegría  á  los 
brazos  del  padre  de  su  amada,  abiertos  para  reci- 
birle, y  por  espacio  de  mas  de  un  cuarto  de  hora 
permanecieron  enlazados,  uniendo  sus  lágrimas  y 
sin  que  se  oyeran  mas  palabras  que  estas  entre- 
cortadas esclamaciones: 

— Huberto I  hijo  miol  ¡cuánto  te  amo! 
— Padre  de  mi  Josefina!  padre  de  mi  corazón I 
qué  momento  tan  dulce! 

En  efecto:  entonces  no  concebia  siquiera  nues- 
tro héroe  que  osase  nadie  disputarle  su  amada. 
ÍTingun  obstáculo  insuperable  le  parecía  ya  posible. 

De  pronto,  empero,  los  brazos  de  Mr.  Cai- 
Uard  cesaron  de  oprimirle:  su  mirada  se  inclinó 
al  suelo,  su  frente  se  oscureció,  sus  lábios  tembla- 
ron al  exhalar  un  suspiro. 

— Qué  tenéis,  señor?  le  preguntó  Huberto  so- 
bresaltado. 

— Ah!  contestó  el  viudo,  mezándose  los  cabe- 
llos con  una  mano  y  dando  un  puñetazo  con  la 
otra  sobre  la  mesa  inmediata.  ¡Maldito  sea  mi 
destino,  que  exige  para  concederme  el  logro  de  mis 
anhelos,  le  sea  pagado  con  el  dolor  terrible  que 
viene  á  destrozarme  en  tus  brazos! 

— Dolor!  ahora  dolor? — repuso  el  jó  ven  des- 
viándose estremecido. — Ese  nombre  de  hijo  que 
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me  habéis  dado,  ¿os  es  costoso  por  ventura?  Os  es 
amargo,  señor? 

— Sí!  porqué  no  puedo  hacerlo  verdadero  —dijo 
con  doloroso  esfuerzo  Mr.  Caillard: — porqué  daria 

mi  vida  por  repetírtelo  ante  Dios  y  el  mundo  

y  no  lo  haré  nunca  sin  embargo. 

— 'No  lo  haréis  nunca!  

Me  devuelves  el  templo  en  que  la  gratitud 
corona  santamente  al  amor,  y  yo,  ; desdichado!  yo 
me  veo  forzado  á  ver  en  él  desde  hoy  un  recuerdo 
de  ingratitud  mía  y  de  desgracia  tuya!  Yo  tengo 
que  rechazar  al  amor,  de  ese  santuario  que  tan 
gloriosamente  se  ha  sabido  rehacer!  ^  

— ¡Qué  estáis  diciendo!  

— Oh!  mátame!   mátame,  Huberto!  El  tesoro 

único  con  que  podría  pagarte  el  bien  único 

que  te  recompensaría  dignamente,  ya  no  es  mío... 
ya  no  me  es  dado  cedértelo! 

— Josefina  no  está  casada  aun — pronunció  el 
amante  con  impetuosa  impaciencia. 

— Pero  mi  palabra  está  empeñada — dijo  el  padre 
con  amarga  firmeza. 

—Esa  palabra  

— Es  inviolable,  Huberto! 

— Señor!  

,  — -Esto}^  pronto  á  sacrificarte  mi  ecsistencia  cien 
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^eces  si  posible  fuera;  pero  mi  honra  nunca! 

El  artista  se  quedó  aterrado.  Habia  en  la  voz 
y  en  la  fisonomía  del  monomaniaco  un  carácter 
de  decisión  inmutable  que  no  permitía  esperanza. 

Rodar  de  nuevo  desde  la  cumbre  de  la  felici- 
dad, que  ibaá  tocarse,  basta  el^abismode  la  deses- 
peración del  que  con  tanto  esfuerzo  se  habia  sa- 
lido, era  demasiado  violenta,  demasiado  cruel 
transición  para  que  se  la  soportase  con  fortaleza. 

Sintió  Huberto  que  en  vez  de  su  antiguo, 
pero  resignado  dolor,  invadían  su  alma — llenan" 
do  el  hondo  vacio  de  la  destruida  esperanza — 
un  furor,  una  rabia  que  le  convertían  en  otro 
hombre. 

Sus  bellas  facciones  se  alteraron  con  espre- 
tíion  siniestra;  sus  azules  ojos  despidieron  centellas 
de  singulares  reflejos  y  con  acento  sordo  ar- 
ticuló, al  cabo  de  pavoroso  intervalo  de  silencio: 

— Bien!  ese  obstáculo  que  después  de  todo  aun 
8e  levanta  invencible,  jo  sabré  salvarlo  ó  estre- 
llarme contra  él. 

— De  que  modo?  preguntó  Mr.  Caillard,  dete- 
niéndole por  un  brazo  en  el  instante  en  que  iba 
á  lanzarse  fuera. 

— Matando  á  ese  hombre  ó  pereciendo  á  sus  ma- 
nos!—respondió  el  jóven  rechinando  los  dientes. 
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Mr.  Caillard  le  soltó,  repelió  el  brazo  por 
el  cual  le  había  asido,  y  dijo  con  calma — mas  es- 
pantosa que  la  saña  de  su  interlocutor. 

— Yé,  pues,  si  te  has  cansado  de  ser  gi*ande, 
de  ser  amado,  de  ser  bendecido.  Yé  á  entregar 
el  nombre  de  Josefina  á  la  maledicencia  del  vul- 
go vé  á  borrar  con  sangre  el  recuerdo  glorioso 

de  tu  genio  y  tu  amor  que  has  querido  dejarle.  Yé 
¡insensato!  vé  á  satisfacer  tus  infernales  rencores 
por  medio  del  escándalo  y  la  muerte,  pero  no  fin- 
jas que  te  impulsa  una  esperanza  de  dicha.  Tu 

mas  segura  victima  será  mi  hija!         Mi  hija  que 

antes  que  recibirte  en  su  tálamo — si  intentas  lle- 
gar á  él  sobre  los  restos  palpitantes  del  que  es 
hoy  públicamenta  su  futuro  esposo — sabrá  seguir- 
le al  sepulcro  para  dejar  limpia  su  fama.  Mi  hija 
que  morirá  también  si  tú  sucumbes,  trasmitiéndo- 
me por  herencia  tu  sangre  y  sus  remordimientos. 
Huberto  tembló  palideciendo. 

—Pues  que!  esclamó,  quebrantándose  su  iraá  im- 
pulsos de  su  aflicción.  Amado  de  ella,  querido  de 
vos,  cifrando  toda  mi  ventura  en  esos  sentimientos 
que  pago  con  idolatría,  ¿he  de  permitir  que  todo 
se  inutilice;  que  todo  se  me  arrebate  por  una  ma- 
no impia? 

— Los  designios  del  cielo  son  impenetrables — 
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repuso  Mr.  Caillard — pero  siempre,  hijo  mió, 
debemos  creerlos  benéficos.  Dobla  la  cabeza  an- 
te la  voluntad  divina.  Pierdes  una  amante,  es 
verdad,  pero  que!  no  tienes  padres  cuya  delicia 
eres?  íTo  te  queda  tu  talento,  don  mas  raro  y  pre- 
cioso que  el  mudable  afecto  de  una  criatura  frá- 
gil? íí"o  es  nada  para  ti  el  haber  consolado  este 
corazón  enfermo,  que  se  alienta,  se  vivifica  para 
amarte?  Oh!  mi  hija  no  puede  ser  tu  esposa,  pero 
tú  puedes,  Huberto,  ser  el  ángel  salvador  de  su  pa- 
dre: el  amigo  y  apoyo  de  mi  vejez  cercana.  ¿Me 
lo  niegas?  Xo  quieres  vivir  glorioso  artista,  hijo 
adorado,  amigo  bendecido  ?  Esa  alma  grande,  no 
tiene  espacio  sino  para  un  afecto?  ¿Llegarán  tan- 
tos á  su  puerta  la  hallarán  cerrada  para  siempre 
por  el  egoísmo  del  dolor? 

— ^Huberto  por  toda  respuesta  se  arrojó  sollo- 
zando entre  los  brazos  del  padre  de  su  amada. 
Lo  habia  vencido;  lo  habia  desarmado. 
Conociólo  Mr.  Caillard  y  aprovechó  el  mo- 
mento. 

— Júrame — le  dijo — que  no  intentarás  nada 
contra  tu  rival,  y  nada  tampoco  para  hacer  que 
rompa  sus  empeños  Josefina  en  desdoro  de  su 
honra. 

— Señor!  articuló  el  joven  con  resolución  do- 
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lorosa:  juro  alejarme  mañana  de  Marsella  para  no 
volver  nunca. 

~-  Sea,  si  así  te  conviene,  repuso  Mr.  Caillard. 
1^0  por  eso  estaremos  largo  tiempo  sin  vernos. 
Yete,  hijo  mió,  con  las  bendiciones  de  Dios  y  las 
que  te  tributa  mi  alma  dentro  de  algunos  me- 
ses nos  reuniremos  en  París.  Iré  á  tomar  parte  en 
los  aplausos  de  tus  triunfos,  á  enorgullecerme  de 
tu  gloria. 

— Adiós!  adiós!  dijo  el  amante,  que  ya  no 

podia  resistir  mas — Llevo  un  consuelo,  señor,  en 
la  creencia  de  que  os  acordareis  de  mi  y  seréis  uú 
amigo  para  mi  familia  Para  mi  amada  fami- 
lia que  voy  á  abandonar!  Os  la  recomiendo  

— Tus  padres  son  ya  mis  hermanos — respon- 
dió el  viudo: — tus  hermanas  mis  hijas.  Huberto! 
nos  unen  lazos  que  nada  bastará  á  romper. 

— ^En  cuanto  á  ella— añadió  el  jó  ven  con  casi 
ininteligible  acento — decidla  solo,  cuando  juzguéis 
que  le  sea  grato  oirlo,  decidla  que  le  he  sido  fiel 
siempre;  que  nunca  dejaré  de  amarla;  que  mi  úl- 
timo ruego  será  por  su  felicidad;  mi  última  pa- 
labra su  nombre;  mi  últimt)  suspiro  para  ella  

Mr.  Caillard  no  pudo  contestar.  Ahogado  ca- 
si por  el  llanto  estrechó  al  artista  contra  su  pe- 
cho, besó  su  cabeza  repetidas  veces,  y  arrancándo- 
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se  coD  violencia  de  sus  brazos  salió  á  la  calle  cor- 
riendo como  loco,  y— olvidando  que  tenia  allí  su 
carruaje — se  dirijió  á  su  casa  maquinalmente,  á 
pié,  sin  sombrero,  chocando  con  cuantos  encon- 
traba al  paso. 
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CAPiTUtO  IX. 

Los    ULTIMOS  ADIOSES. 

Todo  Labia  concluido  para  Huberto. 

Aquel  era  el  último  dia  que  pasaría  en  Mar- 
sella con  su  cara  familia,  cerca  aun  de  Josefina.... 

Cual  si  lo  presintieran  Mad.  Robert  y  sus  hi- 
jas no  se  le  separaban  ni  un  instante,  colmándole 
de  halagos  j  espresándole  los  estremos  de  un  ca- 
rífío  que  en  tales  circunstancias  era  nuevo  tormen- 
to para  el  pobre  desterrado. 

Tuvo,  sin  embargo,  bastante  dominio  sobre 
si  para  fingirse  sereno,  sin  dejar  demostrarse  afec- 
tuoso, y  después  de  la  comida — en  la  que  hubo 
cordiales  brindis  por  su  felicidad  y  por  su  gloria — 
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salió  á  ajustar  una  silla  de  posta  para  la  mañana 
siguiente,  j  á  recorrer  en  despedida  los  lugares 
que  iba  á  abandonar  sin  intención  de  retorno. 

No  se  atrevió  á  aproximarse  á  la  morada  de 

la  Srita.  Caillard — que  debia  ser  Mad.  de  S  

dentro  de  breves  dias — pero  la  contempló  desde 
lejos,  y  desde  léjos  envió  tiernos  adioses  al  jardin 
y  á  la  reja,  testigos  únicos  de  los  rápidos  momen- 
tos de  su  fugitiva  ventura. 

Luego  se  dirigió  al  muelle.  Habia  dispuesto 
de  antemano  que  le  llevaran  su  barca  y  la  encon- 
tró, en  efecto,  atracada  á  la  embocadura  casi  del 
canal,  cerca  de  la  sanidad,  [intcndance  sanüaire). 

Empezaba  á  soplar  el  O.,  si  bien  débil- 
mente todavía,  y  á  pesar  del  miedo  que  infunde 
dicho  viento  á  los  pescadores  de  aquel  golfo, 
nuestro  protagonista  saltó  ligero  á  su  débil  esqui- 
fe, soltó  la  amarra  y  desplegó  atrevido  su  blanca 
vela  latina. 

Queria  salir  de  la  ensenada  para  contemplar 
de  frente  á  la  hermosa  ciudad  de  sus  recuerdos, 
despidiéndose  al  mismo  tiempo  de  aquellas  olas 
amigas,  que  tantas  veces  hablan  mecido  y  arru- 
llado apacibles  sus  dolores  y  sus  esperanzas. 

Deteníanse  á  mirarlo  los  paseantes  del  mue- 
lle, y  dos  de  ellos — que  se  dirijian  hácia  el  fuer- 
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te  de  S.  Juan — trocaron  entre  sí  las  siguientes 
palabras. 

— Yed!  es  el  galán  barquero  que  vuelve  á  apa- 
recer con  su  coqueta  embarcación.  Mal  dia  ha  es- 
cogido para  reconciliarse  con  su  antiguo  amigo  el 
Mediterráneo.  El  cielo  ostenta  la  pérfida  sereni- 
dad que  acompaña  comunmente  al  mistral,  pero 
si  él  arrecia — como  temo — no  faltarán  esta  nocbe 
desastres  en  nuestras  costas. 

— Qué  osado!  abandona  el  timón  dejando  la 
barca  al  capricho  del  viento,  fuera  ya  del  canal,  y 
se  extasía  muy  descuidado  en  la  contemplación 
de  no  sé  que  cosa  que  m3  parece  distinguir  en  sus 
manos. 

— Para  darnos  este  curioso  espectáculo  se  ha 
vestido  hoy  como  un  príncipe. 

— Siempre  ha  usaio  trages  poco  conformes  con 
su  oscura  clase. 

— Hay  quien  piense  que  es  un  noble  antojadizo 
y  calavera,  que  toma  por  diversión  el  hacerse  ob- 
j.eto  de  curiosidad  pública. 

— ¡Cuidado  no  pague  cara  su  estravagancia  en 
la  presente  ocasión!  El  traidor  terral  vá  hinchan- 
do las  narices  á  toda  prisa.  Mirad  como  se  en- 
gruesa-la marejada  y  sacude  de  lo  lindo  á  la  po- 
bre barca,  metiéndola  entre  las  islas. 
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— Pues  si  no  veo  mal,  el  barquero  sigue,  á  pe- 
sar de  todo,  en  su  enagenaminito  inconcebible. 

— Cierto.  L  i  barquilla  vá  completamente  al 
garete.  ¡.r..^-.. ,  ...  ...■_>■:,,. 

— Uf  !  por  poco  se  éstrdla  éOntrá  las' róéá's 

de  Batonneau.  ¿En  qué  diablos  piensa  ese  loco? 

— Su  ab^.tracci  yn  parece  tal  que  acaso  tenga  la 
ventaja  de  morir  sin  percibirse  de  ello. 

— Apretemos  el  paso,  amigo:  El  temporal  sé 
desencadena  de  veras  y  el  esquife  se  perderá  pron- 
to de  vista.  ¡Vaya  con  Dios! 

— Decid  mas  bien,  descanse  en  paz.  Mucho  será 
si  logra  contar  la  fiesta  el  barquero  temerario.  Su 
peligro  se  vá  haciendo  muy  sério. 

Era  asi.  Los  violentos  tumbos  de  la  barca — 
arrojada  ya  mar  adentro— se  lo  advirtieron  por  fin 
al  ensimismado  Huberto. 

Ilabia  pasado  á  la  merced  del  viento  y  de  las 
olas  por  entre  el  grupo  de  islillas,  (en  que  pudo 
ser  cien  veces  estrellado)  sin  cuidarse  mas  que  de 
contemplar — cubriéndolo  de  besos  y  de  lágrimas-^ 
el  pañuelo  de  batista  robado  á  Josefina;  pero  su- 
cedía á  aquel  desapercibido  riesgo  otro  no  menos 
grave,  que  se  le  presentaba  en  toda  su  inminen- 
cia. 

Metido  sin  saber  como  en  el  temible  golfo 
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que  se  embravecía  por  momentos,  érale  muy  difí- 
cil cojer  costa  aun  apurando  todos  sus  esfuerzos, 
y  el  fragilísimo  esquife,  juguete  ya  de  los  conju- 
rados elementos,  no  podia  resistir  evidentemente 
una  hora  siquiera  de  tan  desigual  lucha. 

Hubo  un  momento  entonces  en  que — asaltada 
el  alma  de  nuestro  héroe  por  tempestad  mas  fiera 
que  la  que  amenazaba  su  vida — se  preguntó  á  sí 
propio  si  merecía  esta  la  pena  de  ser  conservada 
á  costa  de  fatigas.  Si  la  muerte,  que  le  salía  al  pa- 
so, no  era,  mas  bien  que  un  enemigo  contra  el 
que  conviniese  batallar,  un  ausiliar  generoso  que 
acudía  oportunamente  á  cumplir  los  votos  de  su 
corazón  fatigado. 

Los  negros  senos  del  mar  tuvieron  para  él 
cierta  atracción  magnética.  Parecióle  que  aquella 
voz  fúnebre,  cada  vez  mas  potente.,  solo  se  alzaba 
para  convidarle  al  reposo,  y  que  su  cabeza — tur- 
bada por  los  vertiginosos  vórtices  en  que  se  su- 
mergían ávidas  sus  miradas — se  inclinaba  con  ins- 
tintivo placer  hácia  el  frío  lecho  que  podia  apa- 
gar los  febriles  hervores  del  atormentador  pen- 
samiento. 

iSTo  le  era  menester  esfuerzo  alguno  para 
acojerse  á  aquel  único  puerto  accesible  á  la  deses- 
peración de  su  alma.  Bastábale  seguir  besando  en 
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amoroso  éxtasis  el  blanco  pañuelo,  impregnado  to- 
davía de  los  suaves  efluvios  de  su  adorada  vir- 
gen  

¡Aquella  tentación  superaba  en  violencia  á 
cuantas  hasta  entonces  le  suscitara  el  infierno! 

Fresa  de  ella  el  infeliz  amante,  arrebatado 
por  el  rujíente  olaje —que  ora  le  alzaba  sobre 
montes  de  espuma,  como  para  romper  sus  lazos 
con  el  mundo;  ora  le  precipitaba  con  ímpetu,  como 
para  hacerle  probar  la  fácil  cercanía  del  sepul- 
cro— volvió  hácia  Marsella  su  semblante,  donde 
brillaba  una  esperanza  siniestra,  y  dirigió  á  su 
amada  y  á  su  familia  último  é  inarticulado  adiós- 
En  aquel  momentoun  terrible  golpe  del  viento 
tronchó  la  débil  entena  de  la  barca,  que  zozobró 
crujiendo,  y  nueva  oleada  le  pasó  bramando  por 
encima,  pareciendo  haberla  sepultado. 

Pero  no!  la  mística  estrella  de  los  mares  velaba 
desde  inmutable  esfera  sobre  el  que  tantas  veces 
la  habia  saludado  y  bendecido. 

(cLa  fuerza  de  vivir — ha  dicho  un  escritor 
moderno — constituye  esencialmente  parte  del  gé- 
«nio.  [N'o  es  perfume  sutil  que  se  evapora  al  sacu- 
«dir  el  vidrio  que  lo  encierra:  es  fortificante  viáti- 
ífco  que  sostiene  maravillosamente  á  quien  lo  po- 
«sée,  durante  los  azares  del  camino." 
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Huberto  lo  esperimentó  asi,  en  el  punto  mis- 
mo en  que  contempló  frente  á  frente  á  la  muerte, 
en  medio  de  la  doble  tempestad  de  la  naturaleza 
y  de  su  espíritu.  Lo  esperimentó  asi  j  se  resolvió 

á  luchar  contra  ambas  á  luchar  con  brio,  con 

perseverancia,  como  quien  comprendía  al  cabo 
que  el  infortunio  es  una  carga  gloriosa  que  la  Pro- 
videncia hace  pesar  comunmente  sobre  los  seres 
predilectos,  cuyas  superiores  fuerzas  quiere  eger- 
citar,  por  que  sabe  no  les  es  posible  la  cobardía 
de  rendirse. 

La  empresa  era  ardua  pero  fué  acometida 
heroicamente. 

Desembarazó  el  jóven  la  barca  de  su  vela  y 
entena  destrozadas,  juntó  todas  sus  fuerzas,  em- 
puñó los  remos  y  empezó  á  bogar  en  dirección  á 
la  costa. 

iío  amainaba  el        O.:  no  calmaba  el  mar 

grueso  sus  furiosos  embates        pero  tampoco  el 

barquero  aflojaba  un  momento  sus  esfuerzos  in- 
describibles, y — aunque  siempre  d  la  ronza  y  tra- 
bajosamente— iba  el  esquife  adelantando. 

Premió  por  último  la  victoria  el  valor  de 
aquella  desigual  lucha.  Huberto  cojió  costa  por 
el  lado  del  faro,  cuando  la  noche  empezaba  á  ten- 
der su  opaco  manto,  enlutando  un  firmamento 
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que  se  liabia  conservado  claro  y  hermoso,  cual  in- 
diferente testigo  de  los  trastornos  que  presidia; y 
contemplaba.  ,  í  '>*VrOMT  n  , 

Destilando  agua  de  sus  vestidos  y  de  sus  ca- 
bellos, cruzado  de  brazos,  de  pié  sobre  la  arena 
que  con  tantas  fatigas  acababa  de  ganar,  quedóse 
largo  rato  el  artista  ñjos  los  ojos  en  el  abandona- 
do esquife. 

Como  si  quisiera  vengarse  de  aquel  fragilisi- 
mo  leño  que  babia  osado  resistirle  al  poderoso  man- 
dato de  la  voluntad  del  hombre,  posesionóse  de 
él  con  nueva  furia  el  irritado  mar  al  verlo  des- 
amparado, y  haciéndole  mísero  juguete  de  sus  pu- 
jantes caprichos  lo  revolcó  algún  tiempo  entre  sus 
espumantes  olas,  alejándole  sin  cesar  de  la  playa 
que  habia  tocado  victorioso. 

Seguíale  Huberto  con  tristísima  mirada,  y 
cuando  aquel  punto  blanco —arrebatado  entre 
oleadas,  casi  se  le  presentó  imperceptible,  no  pu- 
do menos  de  esclamar,  temblándole  la  voz  y  opri- 
miéndosele el  alma. 

— Adiós,  mi  pobre  compañera!  El  Mediterrá- 
neo no  volverá  á  mecernos  !  Corres  á  perderte 

en  sus  líquidas  soledades,  como  yo  en  los  desier- 
tos del  mundo.  Adiós!  Llevas  á  tu  sepulcro  mis 
santas  ilusiones,  mis  javeniles  esperanzas  Mi 
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cuerpo  puede  sobrevivirt ),  pero  mi  corazón  mue- 
re contigo. 

Como  respondiendo  á  aquella  melancólica 
despedida,  la  barquilla  se  levantó  un  instanta  to- 
davía sobre  la  hinchada  ola  que  la  arreb  ..taba,  y 
Huberto  pudo  distinguir  por  última  vez  el  punto 
blanco  que  perseguían  sus  cj  ds. 

Luego  una  nueva  ola  le  cubrió  de  repente 
y  desapareció  para  siempre  entre  las  sombras  y  el 
mar. 

Mezcló  Huberto  una  lágrima  con  las  espumas 
que  la  marejada  triunfante  vino  á  arrojará  sus  piés, 
y  murmuró  todavía  un  postrero  y  tristísimo  adÍ3s. 

La  noche  habia  cerrado  mientras  tanto.  Al 
través  de  sus  tinieblas  y  del  polvo  que  levan- 
taba el  viento  en  la  arenosa  ribera,  se  encaminó 
lentamente  nuestro  pro  t  igonista  al  hogar  pater- 
no, cuyo  santo  techo  iba  por  última  vez  á  cobi- 
jar su  sueño. 

Gracias  á  las  fatigas  de  aquella  tarde,  logró 
dormir  gran  parte  de  la  noche;  pero  entre  fantás- 
ticos pavores  de  continuas  pesadillas,  que  ya  le 
representaban  el  casamiento  de  Josefina  con  su 
rival  odioso,  ya  su  pobre  barquilla  yéndose  á  pi- 
que y  respondiendo  con  momentánea  aparición  á 
su  fúnebre  despedida. 
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No  le  proporcionó  el  día  mayor  alivio.  Pre- 
sentóse denso  y  triste  como  su  espíritu,  haciendo 
pesar  sobre  sus  nervios  irritados  una  atmósfera 
de  plomo. 

La  silla  de  posta  no  debia  partir  hasta  las 
nueve,  y  su  familia — levantada  desde  temprano — 
se  hallaba  reunida  á  las  ocho  esperándolo  para  al- 
morzar y  despedirlo. 

Él,  sin  valor  ni  fuerzas  para  afrontar  nuevas 
emociones,  trazó  algunas  lineas  afectuosas  que  de- 
jó sobre  su  mesa,  y  se  marchó  sin  ser  visto  por 
una  puerta  trasera. 

Durante  el  tránsito  dirigía  á  Marsella  los  úl- 
timos adioses  que  no  osaba  dar  á  su  familia;  pero 

adioses  mudos,  del  corazón  adioses  que  solo 

brotaban  del  pecho  en  ahogados  suspiros. 

Las  nueve  sonaron  sucesivamente  en  todas 
las  torres  de  la  ciudad. 

Entró  el  viajero  en  la  silla,  y — cerrando  los 
cristales  de  las  portezuelas — sacó  de  su  seno  el  pa- 
ñuelo consabido  y  cubriéndose  con  él  la  cara  rom- 
pió á  llorar  como  un  niño. 

Los  caballos  partieron  á  galope  al  mismo 
tiempo,  entre  los  alegres  gritos  del  postilion  y  los 
chasquidos  del  látigo  con  que  el  conductor  los  ani- 
maba. 
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De  repente  una  voz  estentórea,  que  se  hizo 
oír  entre  todo  aquel  mido,  esclamó  repetidas  ve- 
ces á  espaldas  del  carruaje: 

— Para!  detente,  cochero!  ¡Para  con  mil  demo- 
nios! 

La  silla  disminuyó  su  velocidad,  pero  antes 
de  que  se  detuviera  naturalmente  se  le  atravesó, 
cerrándole  el  paso,  otro  coche  mas  ligero. 

Abrió  la  portezuela  el  artista  y  sacó  la  cabe- 
za para  informarse  de  lo  que  ocurría.  Yió  enton- 
ces á  Mr.  Caillard,  que — saltando  del  carruaje 
atravesado  —  corría  desalado  al  suyo. 

— Que  es  esto? — preguntó  Huberto  sorprendido. 

— Pardiez!  esclamó  casi  sin  aliento  el  padre  de 
Josefina.  Si  tardo  un  minuto  ya  no  os  encuentro 
á  mi  alcance  y  hubiera  sido  preciso  seguiros  hasta 
Paris. 

— Señor — tartamudeó  el  jóven — ¿que  motivo 
puede  existir  para  que  os  impusierais  semejante 
ñitiga?  'No  quisiera  que  nadie  agravase  mi  dolor 
con  tristes  despedidas. 

— No  se  trata  de  eso — respondió  Mr.  Caillard, 
arrancándolo  de  su  asiento  con  la  fuerza  de  un  Hér- 
cules. Bajad!  ¡venid!  Dejaremos  á  Marsella,  pero 
será  dentro  de  algunos  meses,  cuando  yo  haya 
arreglado  mis  asuntos,  y  entonces  no  tendremos 
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que  despedirnos  de  persona  alguna  querida,  por 
que  á  todas  nos  las  llevaremos  con  nosotros.  Eal 
subid  á  mi  carruaje.  Vivo!  vivoIJoseñna  estará  an- 
siosa.— Ahora,  cochero,  á  casa! 

Yoló  el  carruaje  llev^ándose  á  los  dos,  y  mien- 
tras desempedraba  las  calles  en  dirección  á  la  do 
Canebiere,  nuestro  héroe — que  temia  estar  soñan- 
do— acertó  apenas  á  decir  á  su  compañero: 

— ¿Querréis  esplicarme  lo  que  esto  signiñca? 

— Si,  amigo  mió — contestó  el  ex-mercader  sa- 
cando un  papel  de  su  faltriquera. — Significa  que 
hoy  mataria  yo  al  hombre  con  quien  vos  queríais 
hacer  otro  tanto  ayer,  sino  mediase  la  circunstan- 
cia de  que —  en  justicia —  tanto  vos  como  yo  de- 
bemos bendecirle.  Jjced  esta  carta  y  lo  com- 
prendereis todo. 

Huberto  devoró,  en  efecto,  las  siguientes  lí- 
neas, terminando  la  última  en  el  momento  en  que 
el  coche  se  detenía  á  la  ancha  puerta  de  la  última 
casa  de  la  Canebiere,  cerca  del  paseo  público. 

A  Monsieur  Cailiard. 

Señor:  después  de  una  noche  de  insomnio  y  de 
combates^  me  dirijo  d  vos  confesándoos  lealmente  la 
situación  difícil  en  que  me  hallo. 

Cifraba  mi  dicha  en  uinrrne  con  lazo  indisolu- 
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hh  d  la  seTioriia  viieslra  apreciahle  hija,  pero  cuando 
aguardaba  al  dignísimo  deudo  que  me  ha  servido  de 
padre  y  debía  conducirme  d  las  nupciales  aras,  recibo 
una  caria  stiga  en  la  que,  retirando  la  aprobación 
concedida  antes  d  mis  votos,  me  declara  del  modo  mas 
esplicito  que  ha  descubierto  la  existencia  de  insupera- 
bles obstáculos,  que  le  obligaran  siempre  d  rehusar  su 
patrocinio  al  matri raonio  concertado;  no  obstante  eí 
alto  conctpto  que  le  merece  la  señorita  Caillard  y  la 
general  estimación  que  goza  justamente  su  familia. 

El  respeto  profundo  con  que  he  acatado  toda  mi 
vida  las  voluntades  que  hoy  7ne  son  contrarias,  no 
hubiera  quizá  bastado  en  esta  ocasión  para  decidirme  d 
un  sacriñcio  el  mas  duro  para  mi  alma,  sino  coopera.-^ 
se  en  su  auxilio  otra  consideración  gravísima,  que  es- 
oportuno  conozcáis.  Señor,  vuestra  hermosa  hija,  aun- 
que aceptó  voluntariamente  al  parecer  los  sentimientos 
que  me  inspira,  oculta  mal  después  la  tristeza  y  aun 
casi  2~>uedo  decir  el  arrepentimiento  con  que  vé  acer- 
carse el  dia  que  yo  osé  esperar  le  fuese  tan  grato  co- 
mo d  mí  mismo. 

He  luchado  algún  tiempo  con  las  amargas  des- 
confianzas que  tal  observación  ha  despertado  en  mi, 
pero  hoy  que,  acaso  providencialmente,  ocurre  ines- 
perado obstáculo  para  un  enlace  qxie  haria  tal  vez 
la  desgracia  de  vuestra  hija,  m  e  juzgo  en  el  deber  de 


388 

manifestaros  que,  por  mi  parte,  la  restituyo  la  liber- 
tad que  parece  anhelar,  deseando  que  ella  y  vos  ha- 
gan justicia  al  noble  sentimiento  que  me  dicta  tal  con- 
ducta, y  dejándoos  dueños  de  fundar  en  aquel  ó  en  otro 
cualquier  motivo,  que  mas  os  satisfaga,  la  razón  de  un 
rompimiento  que  si  me  priva  del  gusto  de  llamaros  pa- 
dre, no  alterará  nunca  el  verdadero  aprecio  con  que 
seré  siempre  vuestro  fiel  amigo. 


El  caballero  de  S, 
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conclusion. 

Cuarto  cinco  de  Junio. 

El  cinco  de  Junio  de  1755  daba  un  banquete 
Mad.  de  Pompadour  en  su  hermoso  palacio  del 
Elíseo. 

Concurría  á  él  todo  su  círculo  de  confianza, 
en  que  entraban  títulos,  literatos,  filósofos,  pin- 
tores, músicos  y  mujeres  de  moda.  Ella  se  com- 
placía en  dar  á  sus  reuniones  cierto  carácter  inte- 
lectual y  universal  á  la  vez. 

La  de  aquel  dia  era  una  afectuosa  despedida 
á  Mr.  Huberto  Robert,  de  cuyo  matrimonio  con 
la  Srita.  Josefina  Caillard —  celebrado  el  diez  de 
Febrero  en  la  capilla  de  Yersalles —  babia  sido 
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madrina  la  favorita,  cumpliendo  su  palabra  em- 
peñada. 

Los  asistentes  á  diclia  ceremonia  aseguraban 
que  pocas  veces  la  liabian  visto  tan  linda,  anima- 
da j  risueña,  como  mientras  presenciaba  aquel 
enlace  formado  bajo  sus  auspicios.  Hubo,  empe- 
ro, que  lamentar  la  imprudencia  que  cometió  es- 
poniéndose sin  precaución  á  una  corriente  de 
aire;  causa  de  que  en  el  momento  de  abrazar  cor- 
dialmente  á  la  joven  desposada— concluido  el  so- 
lemne acto — la  acometiera  un  desmayo  que,  obli- 
gándola á  retirarse,  turbó  no  poco  la  general  ale- 
gría. 

Este  desagradable  accidente  no  impidió  que 
á  la  siguiente  mañana  mandase  la  madrina  á  los 
recien-casados  sus  regalos  de  ley,  entre  los  que  se 
contaba  una  licencia  real  para  que  el  guarda  cua- 
dros— conservando  su  empleo — pudiese  inmedia- 
tamente marcharse  á  Italia,  pasando  allá  los  años 
necesarios  á  perfeccionarse  en  su  arte. 

Larga  y  grave  dolencia  que  padeció  Mr.  Cai- 
llard,  imposibilitó  á  sus  hijos  de  emprender  el 
viaje  tan  pronto  como  S.  M.  parecía  desearlo;  pe- 
ro restablecido  completamente  el  enfermo — al 
cabo  de  tres  meses,  dedicados  por  los  jóvenes  es- 
posos á  su  esclusiva  asistencia — se  comenzaron 
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con  calor  los  preparativos  de  marcha,  fijando  pa- 
ra esta  el  cinco  de  Junio,  dia  tan  señalado  en  la 
vida  de  ambos. 

La  marquesa  no  había  vuelto  á  verlos  desde 
la  noche  de  las  nupcias,  pero  la  misma  mañana 
en  que  ellos  fueron  á  Versalles  para  tomar  órde- 
nes del  rey,  se  trasladó  ella  á  París  con  el  objeto 
de  despedirlos  á  su  vuelta  con  obsequios  dignos 
de  la  amistad  con  que  le  placía  honrarlos. 

Elegido  para  el  banquete  aquel  mismo  cinco 
en  que  debió  ser  la  partida,  se  difirió  esta  hasta  la 
madrugada  del  dia  siguiente  —que  también  era 
para  los  dos  amantes  memorable  j  fausto  aniver- 
sario. 

Carruajes  lujosos  y  modestos,  cuyo  ruido 
prestaba  nueva  animación  al  aristocrático  barrio 
de  San  Honorato,  se  detenían  por  instantes — la 
tarde  del  espresado  dia — á  la  blasonada  puerta  del 
palacio  del  lilíseo;  cuyos  vastos  salones,  decorados 
profusamente  con  púrpuras,  oro,  estátuas,  pintu- 
ras, espejos,  flores  y  pebeteros  orientales,  fueron 
invadidos  muy  pronto  por  lucida  concurrencia. 

Veíanse  allí,  al  iado  de  notabilidades  sociales, 
todas  las  eminencias  del  talento:  el  casi  centena- 
rio Fontenelle,  cuyo  esprÜ  pétillant  en  la  conver- 
sación no  helaron  nunca  ni  la  gravedad  de  los  es- 
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tudios  científicos,  ui los  hielos  de  la  vejez:  el  serio 
Malesherbes,  que  en  la  fuerza  de  su  viriljuventud 
mostraba  la  inflexible  firmeza  con  que  15  años 
después  dirigió  á  Luis  XY  sus  célebres  Remon- 
tranees,  y  mas  tarde  desafió  á  la  guillotina  pre- 
sentándose á  defender  á  Luis  XVI  ante  la  con- 
vención nacional:  el  trágico  Crebillon,  que  á  los 
81  años  acababa  de  dar  á  la  escena  su  última  pro- 
ducción, cuyo  éxito — merced  al  patrocinio  de  la 
bella  Juana  Antonia — aun  pudo  recordarle  aque- 
llos ruidosos  triunfos  de  que  se  encelaba  el  autor 
de  Zaíra  y  de  Mahoma,  (desterrado  entonces  de 
Paris:)  el  afortunado  Marivaux,  que  todavía  hacia 
con  sus  comedias  las  delicias  de  la  corte:  el  inge- 
nioso Marmontel,  en  cuya  juvenil  frente  se  osten- 
taban  numerosos  lauros  académicos,  de  que  se 
envanecía  su  protectora:  Helvecio  que  se  presen- 
taba por  primera  vez  con  su  distinguida  consorte: 
Latour,  á  quien  abrió  su  santuario  el  mundo  aris- 
tocrático desde  que  con  su  magnífico  retrato  de  la 
favorita  mereció  que  el  rey  lo  abrazase:  Pígale, 
sobre-nombrado  el  Fidias  de  la  Francia:  Greuze, 
creador  de  un  género  en  que  no  tuvo  rivales:  Mon- 
donville,  compositor  de  moda:  Vanlóo,  primer 
pintor  de  cámara  y  otros  varios  artistas,  con- 
fundidos entre  galanas  beldades. 
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A  todos  les  hacía  los  honores,  llena  de  gracia 
esqmsita,la  señora  déla  casa,  que  vestía  riquísimo 
trage  de  brocado  azul  y  plata,  y  estaba  peinada  del 
modo  elegante  y  coqueto  que  llevó  siempre  su  nom- 
bre, resaltando  entre  su  empolvado  cabello  pe- 
queños grupos  de  trémulas  estrellas  de  brillantes. 

j!íí'o  habia  uno  que  no  declarase  en  alta  voz 
que  entonces  como  nunca  tocaba  el  apogeo  de  la 
belleza.  Sonreía  ella  halagüeñamente  al  oírlo,  pe- 
ro cuando  al  pasar  delante  de  un  espejo  arrojó  so- 
bre su  imágen  una  mirada  furtiva,  trocóse  en 
amarga  la  espresion  de  aquella  dulce  sonrisa;  por 
qué  comprendió  al  momento  que  ni  el  brillante 
carmín  que  enrogecia  sus  lábios  y  dibujaba  rosas 
en  sus  mejillas,  ni  la  amplitud  y  calculados  folla- 
ges  del  vestido  que  artificialmente  redondeaba  sus 
formas,  ni  la  misma  sobre-escitacion  nerviosa  que 
avivaba  el  fuego  de  sus  ojos,  alcanzaban  á  disi- 
mular por  completo  la  palidez,  el  demacramiento 
y  la  tristeza,  que  iban  ajando  lenta  pero  progresi- 
vamente la  ponderada  frescura  de  sus  encantos. 

Minutos  ántes  de  la  hora  del  banquete  se 
presentó  el  héroe  de  la  fiesta,  llevando  del  brazo 
á  su  hermosa  compañera,  cuyo  tipo  criollo  había 
hecho  gran  efecto  en  la  corte  durante  su  breve 
aparición  en  Versal!  es. 
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Conservaba  Josefina  el  mismo  gusto  por  la 
sencillez  que  la  distinguía  de  doncella.  Su  traga 
pajizo  tenía  por  todo  adorno  algunos  houquets  de 
pensamientos,  delicadas  flores  que  coronaban 
también,  en  doble  guirnalda,  las  profusas  trenzas 
y  undulantes  rizos  de  su  cabellera  de  ébano,  cu- 
yo lustre  natural  jamas  encubría  el  polvo — estra- 
vagante  moda  cortesana. 

La  felicidad  liabia  restituido  á  la  esbelta  hija 
de  Cuba  aquel  suave  matiz  de  la  juventud  y  la 
salud,  que  esmaltaba  de  continuo — sin  colorarlo 
nunca  demasiado — el  gracioso  trigueño  de  su  cu- 
tis fino,  terso  y  casi  trasparente.  Su  talle  mórvido 
7  elástico  parecía  vaciado  por  el  molde  de  las  Ve- 
nus de  Praxiteles:  su  redonda  y  fresca  espalda,  así 
como  sus  brazos — inimitablemente  contorneados 
— presentaban  una  perfección  que  la  misma  idea- 
lidad del  arte  no  podría  reproducir  sin  trabajo:  su 
rostro  armónico,  lleno  á  la  vez  de  ingenua  dulzu- 
ra y  de  vivacidad  inteligente,  se  iluminaba  á  in- 
tervalos por  tropicales  fulgores  de  unos  ojos  mag- 
níficos, que  tan  pronto  lanzaban  rayos  irresisti- 
bles desde  lo  profundo  de  sus  negras  pupilas, 
como  se  velaban  tímidos  bajo  la  sombra  de  sus 
largos  párpados  y  pestañas,  dejando  entrever  apé- 
nas  amortiguados  reflejos  de  misteriosa  llama. 
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Aquel  semblante — que  en  medio  de  su  ani- 
mación apasionada  conservaba  algo  de  la  inocen- 
cia infantil  en  su  sonrisa  j  su  gesto,  ofrecía  cierto 
contraste  original  con  la  riqueza  de  las  formas 
de  su  cuerpo,  vigorosamente  desenvuelto  según 
el  tipo  mas  acabado  de  hermosura  femenil;  y  aun 
se  repetía  la  impresión  de  tan  singular  concierto 
al  observar  la  amalgama  de  un  donaire  español 
que  arrebataba,  con  una  dignidad  modesta  que 
imponía,  aun  en  sus  momentos  de  muelle  langui- 
dez criolla. 

Elocuente  susurro  de  admiración  acogió  en 
los  dorados  salones  de  la  marquesa  á  la  joven  es- 
posa del  artista. 

Ella  se  ruborizó  poniéndose  aun  mas  bella: 
él  se  sonrió  con  ufanía,  mostrándose  mas  amable: 
Juana  Antonia  sonrió  también,  como  satisfecha 
del  éxito  de  su  ahijada,  pero  le  temblaron  los  la- 
bios convulsivamente  al  felicitarla  por  él. 

— ¡Que  divina  es  la  marquesa!  dijo  llena  de  bue- 
na féla  recién  casada  á  su  marido.  Si  yo  fuese  hom- 
bre, Huberto,  tendrías  en  ella  una  rival  temible. 

— Oh! — respondió  él  con  acento  algo  conmovi- 
do—  por  fortuna  eres  mujer,  querida  mia,  y  mu- 
jer tan  incomparable  que  solo  un  insensato  po- 
dría hallarte  rivales  en  el  mundo. 
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— Sin  embargo,  replicó  Josefina,  confieso  que 
liay  en  esa  señora  un  no  sé  qué  tan  atractivo  en 
toda  su  persona,  cierta  fuerza  de  fascinación  en 
su  mirada,  que  parece  imposible  pueda  no  amar- 
la con  delirio  aquel  que  ella  quiera  que  la  ame. 

En  tal  instante  Juana  Antonia — apoyada  en  el 
brazo  del  duque  de  Luxembourg — volvia  los  ojos 
hacia  la  juvenil  pareja,  invitándola  con  gracioso 
ademan  á  que  la  siguiera  al  comedor. 

La  esposa  sintió  estremecerse  el  brazo  á  que 
iba  asida,  pero  antes  de  que  tuviera  tiempo  de 
darse  cuenta  del  porqué,  oyó  á  Huberto  decirla 
cariñoso: — Por  fortuna  también,  ella  no  lia  ama- 
do nunca  mas  que  al  re^^,  como  yo  no  amaré  ja- 
más á  otra  que  á  mi  tierna  Josefina. 

Todos  los  convidados  ocuparon  sus  puestos 
en  la  mesa,  y  en  breve  sazonó  la  comida  animada 
conversación. 

La  sociedad  tenia  mucbo  de  artístico.:  por 
consiguiente  la  chismografía  cortesana  no  fué  en 
esta  ocasión  la  que  hizo  todo  el  gasto. 

— iVIarquesa,  voy  á  daros  una  buena  noticia — 
dijo  el  príncipe  de  Soubise. — He  descubierto  que 
nuestro  viejo  Marivaux,  que  aparenta  dormirse 
sobre  sus  laureles,  está  escribiendo  una  obra  de- 
liciosa, que  quitará  el  cetro  á  la  Sorjyresa  del  Amor^ 
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cuya  representación  os  valió  tantos  aplausos  como 
inimitable  actriz. 

—  Sea  bien  venida  la  nueva  producción,  queri- 
do príncipe.  líe  alli  áMondonville,  que  se  me  que- 
jaba hace  poco  de  la  escasez  de  novedades  tea- 
trales. 

— Verdaderamente,  señora  marquesa,  desde  que 
tuve  la  gloria  de  veros  representar  mi  Vénus,  ar- 
do en  inútil  afán  por  conseguir  algún  bonito  li- 
breto, para  otra  opereta  que  pueda  pretender  igual 
triunfo. 

— La  comedia  que  yo  escribo — observó  Mari- 
vaux — no  se  presta  á  la  música. 

— ¿Y  no  podría  Marmontel — que  todo  lo  hace 
con  facilidad — suministrar  á  nuestro  virtuoso  el 
bonito  libreto  que  solicita?  preguntó  una  dama. 

— Ah  señora!  (respondió  con  alguna  fatuidad  el 
jóven  Lemosin):  el  Mercurio  me  pide  sin  cesar 
cuentos  morales,  porqué  les  debe  su  boga;  los  en- 
ciclopedistas se  muestran  siempre  ávidos  de  mis 
artículos  literarios;  y  Lekain — nuestro  gran  actor 
— me  persigue  reclamando  tragedias.  Decid  si  es 
posible,  á  menos  de  multiplicarme,  satisfacerlos  á 
todos. 

— A  ^propósito  de  tragedias,  señoras  y  señores, 
dijo  Helvecio.  He  oido  asegurar  que  el  Triunvi- 
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rato  de  nuestro  amigo  Crebillon  ha  merecido  elo- 
gios del  descontentadizo  Voltaire. 

— Um !          pronunció  el  autor  octogenario 

frunciendo  el  entrecejo:  si  eso  es  así,  señora  mar- 
quesa, habéis  hecho  mal  seguramente  en  sacarme 
de  la  oscuridad  en  que  vegetaba  ya,  olvidado  co- 
mo mueble  inútil. 

Hubo  entonces  momento  de  risa  general,  que 
terminó  la  mujer  de  Helvecio  declarando  contí- 
dencialmente  que  su  marido  también  se  habla  di- 
vorciado de  las  musas,  halagüeñas  con  sus  prime- 
ros dias  juveniles,  para  contraer  mas  durables 
empeños  con  la  grave  filosoíia. 

Fontenelle  preguntó  al  antiguo  administra- 
dor de  la  hacienda  regia,  si  saldría  pronto  á  luz  el 
primer  fruto  de  aquel  nuevo  consorcio,  y  todos 
celebraron  la  fausta  noticia  (que  les  fué  comuni- 
cada en  confianza)  de  que  no  pasaría  mucho  sin 
aparecer  en  el  estadio  de  la  publicidad,  el  después 
famoso  libro  del  Esprit,  cuyo  árido  materialis- 
mo debía  dar  solemne  mentís  á  cuantos  hablan 
atribuido  al  autor  dotes  felices  de  poético  in- 
genio. 

Puesto  que  hablamos  de  música  y  de  filoso- 
fía,— dijo  el  mariscal  de  Luxembourg, — ¿os  acor- 
dais,  marquesa,  del  Adivino  de  la  Aldea  representa- 
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do  por  primera  vez  en  Fontaiiiebleau  hace  como 
tres  años? 

— Ciertamente — contestó  Juana  Antonia: — el 
rey,  á  quien  agradó  en  estrerao  aquella  original  mú- 
sica, quiso  conocerá!  compositor;  pero  según  se  su- 
po era  una  especie  de  oso  montaraz  de  la  Suiza, 
que  huyó  espantado  al  ruido  de  los  aplausos. 

— Tiene  por  nombre  Juan  Jacobo  Eousseau — 
dijo  Malesherbes-—  3'  es  el  mismo,  sinó  me  enga- 
ño, que  en  un  notabilísimo  discurso  sobre  el  orí- 
gen  de  la  desigualdad  entre  los  hombres,  obtuvo 
un  año  después  merecido  premio  de  la  Academia 
de  Dijon,  que  ya  en  otro  certamen  le  había  tam- 
bién galardonado. 

En  efecto — repuso  el  mariscal — eso  era  lo 
que  quería  decir  á  Mad.  de  Pompadour.  Solo 
añadiré  que  voy  á  tener  por  vecino  al  oso  en  mi 
posesión  de  Montmorency,  donde  se  le  construye 
una  especie  de  jaula,  según  diseño  dado  por  él 
mismo.  Me  llevaré  chasco  sinó  salen  de  allí  obras 
destinadas  á  hacer  ruido  en  el  mundo. 

— De  música?  preguntó  Mondonville. 

— Oh!  no!  dijo  el  Mariscal:  parece  que  ha  de- 
sertado de  su  campo,  como  Mr.  Helvecio  del  de 
la  poesía. 

— Son  imperdonables  tales  desertores — pronun- 
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ció  sonriendo  Juana  Antonia: — mejor  diré  tales 
apóstatas  de  lo  que  hay  mas  bello  en  el  mundo. 

— Ah!  murmuró  entre  dientes  Malesherbes, 
como  si  solo  se  dirigiese  la  palabra  á  si  mismo:  la 
apostasia  de  Helvecio  no  liará  perder  mucho  al 
Parnaso,  ni  acaso  dé  á  la  filosofía  sino  un  soplo 
más  de  egoísmo  con  que  disecar  el  alma:  pero 
Rousseau  puede  ser  para  ella  un  ariete  terrible 
contra  el  edificio  social. 

leadle  escuchó  este  aparte  del  futuro  minis- 
tro de  Luis  el  mártir^  y  el  Príncipe  de  Soubise  di- 
jo galantemente  á  la  marquesa: 

— Si  las  musas  pierden,  señora,  aventajados 
adeptos,  veis  en  cambio  ensancharse  por  dia  el 
glorioso  templo  de  los  que  rinden  culto  al  divino 
arte  de  Apeles,  poseyendo  en  vos  sacerdotisa  ins- 
pirada y  tutelar  omnipotente.  Solo  en  esta  mesa 
tenemos — ademas  del  venturoso  ahijado  á  quien 
despedimos  para  la  tierra  clásica,  en  que  brotan 
privilegiadamente  los  laureles  de  Gruido,  Rafael  y 
Salvator  Rosa, — otros  varios  representantes  de 
una  juventud  artística  que  promete  nuevas  glo- 
rías á  la  patria  de  Lessuer,  Poussin  y  Claudio 
Lorena.  He  allí  á  Lagrenée,  á  quien  la  Academia 
abre  sus  puertas  proclamándolo  el  Albano  Fran- 
cés; á  Greuze,  que  ha  puesto  en  conmoción  al 
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inundo  de  los  amateurs  con  la  gracia  infinita  de 

su  niña  llorando  por  un  pájaro  í^o  digo  nada 

de  otros  cuya  merecida  reputación  está  ya  confir- 
mada por  mayor  número  de  años.  Las  bellas  artes 
no  se  hallan  ciertamente  de  duelo,  sino  mas  bien 
de  gala, 

— Deseo  tener  la  honra  —  dijo  Latour — de 
presentar  á  la  señora  de  Pompadour  un  niño 
que  apenas  cuenta  siete  años  y  anuncia  en  su  pre- 
coz disposición  un  genio  artístico  de  primer  orden. 

— Su  nombre? 

— Santiago  Luis  David. 

— Pues  de  precocidades  se  trata — añadió  Mar- 
montel —  sabed,  señora,  que  tengo  también  un 
amiguito  que  aun  no  ha  cumplido  el  tercer  lustro 
y  me  pide  ya  con  empeño  óperas  cómicas  para 
ponerlas  música.  Se  llama  Andrés  Ernesto  Gretry; 
y  si  cumple  lo  que  promete  su  vocación  prematu- 
ra será  el  Moliere  de  la  música. 

— La  ciencia  puede  citar  hoy,  igualmente,  tem- 
pranas flores  en  su  campo,  menos  fértil  que  el  de 
las  artes —  dijo  Fontenelle. — La  ilustre  familia  de 
Condorcet  cuenta  entre  sus  miembros  un  mucha- 
cho de  doce  años  que —  como  Pascal —resuelve  á 
esa  edad  difíciles  problemas  de  geometría.  Con- 
dillac  tenia  escrita,  según  me  ha  dicho,  antes  de  to- 

26 
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car  al  quinto  lustro  su  primera  obra  de  metafísica: 
BuíFon  se  nos  dio  á  conocer  desde  el  comienzo 
del  cuarto  por  sus  notables  esperiencias  de  física; 
pero  el  rapaz  de  que  hablo  nos  regalará  probable- 
mente frutos  mas  anticipados. 

— Bueno! — esclamó  la  marquesa.  Celebro  que 
aparezcan  tantas  nuevas  lumbreras  en  el  horizon- 
te de  la  inteligencia,  reemplazando  á  otras  que  se 
nos  van  oscureciendo. 

— Ah!  dijo  Malesberbes:  la  que  liemos  visto  es- 
tinguirse  últimamente  deja  un  vacío,  señora,  im- 
posible de  llenar.  La  jurisprudencia,  la  filosofía, 
las  letras  lloran  á  la  par  irreparable  pérdida,  y 
la  beneficencia  se  une  á  ellas,  proclamando  que 
el  sabio,  el  gran  magistrado,  el  escritor  profundo, 
merecía,  ademas,  el  no  menos  glorioso  título  de 
padre  de  los  pobres. 

■ — Ciertamente, — anadió  Helvecio: —  de  eso  ha- 
blábamos hoy  Diderot  y  yo,  con  su  deudo  el  ca- 
ballero de  S  que  ha  venido  á  Paris  espresa- 
mente  para  visitar  su  tumba.  N'os  ha  referido  ras- 
gos patéticos  de  la  caridad  de  su  ex-tutor,  á  quien 
debe  grandes  obligaciones,  y  profesó  siempre  tal 
respeto  que  solo  por  complacerle  deshizo  un  ma- 
trimonio de  inclinación  que  iba  á  contraer  en 
Marsella. 
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— ¿Oyes,  Huberto? — pronunció  Josefina  muy 
bajito  al  oiclo  de  su  esposo. 

— Si!  si!  calla! — contestó  el  jóven,  que  escucha- 
ba con  gran  interés  la  conversación  entablada. 

— ¿Habéis  sabido,  marquesa,  cierto  interesante 
episodio  de  la  vida  del  ilustre  difunto,  que  ha  si- 
do divulgado  en  estos  diss?  preguntó  el  principe 
de  Soubise. 

— 'No;  referídmela  si  os  place. 

— Los  albaceas  del  grande  hombre  hallaron  entre 
sus  papeles  una  nota  de  7500  libras  enviadas  á  un 
tal  M.  Main,  de  Cádiz,  y  aunque  dicho  apunte  te- 
nia pasada  una  raya,  como  señal  de  ser  ya  inútil, 
se  le  preguntó  por  curiosidad  al  negociante  nom- 
brado, que  objeto  tuviera  la  libranza  de  aquella 
suma.  La  contestación  ha  sido  que,  según  órdenes 
del  librador,  se  habia  empleado  en  rescatar  á  un 
Marsellés  cautivo  por  los  moros  de  Tetuan. 

— IJn  Marsellés!  esclamó  la  favorita — mirando 
á  Huberto  que  habia  dejado  caer  la  copa  que  lie-  '  " 
vaha  á  sus  lábios. 

— Sí:  el  célebre  castellano  de  la  Breda  visi-  ' 
taba  muchos  veranos  á  su  hermana  Mad.  d'  He- 
ricourt,  residente  en  la  bella  ciudad  de  la  Pro- 
venza. 

— Su  nombre!  su  nombre! — gritó  nuestro  héroe 
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eoli  voz  trémula,  poniéndose  en  pié  sin  miramien- 
to á  nada.  ¡Decidme  su  nombre!- 

— El  del  cautivo  rescatado  era  Robert,  como  el 
vuestro,  sino  me  engaña  la  memoria. 

— El  de  su  libertador!  hablad!  Cual  es  el  nom- 
bre de  su  libertador  misterioso? 

— ¿No  habéis  atendido  á  la  conversación?  dijo 
ia  marquesa.  Se  hablaba  de  Cárlos  de  Secondat 
barón  de  Montesquieu,  muerto  en  Paris  el  diez  de 
Febrero  de  este  año. 

— El  diez:' de  Febrero!  esclamó  Huberto.  Como! 
¡Aquel  dia  en  que  se  celebraban  mis  bodas,  en 
que  se  completaba  la  dicha  de  que  él  habia  sido 
doblemente  autor,  aquel  dia  mismo  espiraba  cer- 
ca de  mi  el  ángel  tutelar  de  mi  familia?  ¿l*6r- 

maneció  en  la  tierra  solo  hasta  completar  invisi- 
ble la  obra  de  su  bondad,  y  fué  á  recibir  el  pre- 
mio eterno  desdeñando  el  humilde  de  la  gratitud 

humana?  

El  hermoso  semblante  del  artista  se  cubrió 
de  líígrimas,  que  embargaron  su  voz  por  un  mo- 
mento, mientras  todos  le  miraban — suspendiendo 
la  comida — con  asombro  unos  y  enternecimiento 
otros. 

—  Calmaos,  Mr.  Robert,  comenzó  á  decir  la 
marquesa;  pero  antes  que  terminara  su  comenza- 
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da  frase,  el  joven — fuera  de  sí — levantó  déla  mesa 
á  Josefina,  y  arrancándola  las  flores  que  ornaban 
sus  cabellos: 

— A  su  tumba!  esclamó:  á  su  tumba  estas  flo- 
res! Yen!  corramos!  nuestro  bienhechor  espe- 
ra la  bendición  de  nuestra  despedida! 

Dichas  estas  palabras  y  tomando  del  brazo  á 
su  hermosa  compañera,  dejó  el  salón  pidiendo  es- 
cusa á  la  marquesa  y  á  los  convidados,  que  aban- 
donaron todos  momentáneamente  la  mesa. 

Media  hora  mas  tarde  se  hallaban  arrodilla- 
dos los  dos  recien  casados  ante  la  ^ui.«i*édi^  losa 
de  un  sepulcro,  en  que  se  leía  el  gran  nombre  del 
barón  de  Montesquieu.  Las  flores  del  banquete 
se  esparcían  sobre  la  sepultura,  y  las  preces  de  la 
religión  se  elevaban  silenciosas  bajo  la  sombría 
bóveda  de  la  capilla. 

Ah!  si  en  la  eternidad  conservan  las  almas 
alguna  misteriosa  relación  con  el  precario  mundo 
que  abandonaron;  si  les  es  dado  contemplar  des- 
de las  tranquilas  esferas  de  lo  inmutable  las  mó- 
viles escenas  de  la  vida  terrestre;  sin  duda  el  ce- 
lebre autor  de  las  cartas  Persianas,  del  Ensayo  so- 
bre el  gusto^  de  las  consideraciones  sobre  el  origen  de 
la  grandeza  y  decadencia  romana,  y  del  Espíritu  de 
las  leyes — que  vivirá  lo  que  el  mundo, — no  se  sen- 
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tirá  tan  halagado  por  la  gloria  que  le  conservarán 
aquellas  obras  en  generaciones  sucesivas,  como 
lo  debió  quedar  en  el  cuarto  cinco  de  Junio  de 
esta  sencilla  historia,  al  escuchar  las  bendiciones 
de  las  dos  nobles  criaturas,  que  velaron  toda  la 
noche  regando  su  tumba  con  el  llanto  del  recono- 
cimiento  


ÍTueve  años  después — cierta  mañana  de  Abril 
— entraba  en  París  ancho  coche  de  viaje,  llevan- 
do á  su  testera  un  gallardo  caballero  y  una  be- 
llísima dama,  ambos  en  la  lozanía  déla  vida.  Ocu- 
pando los  asientos  del  frente,  veíase  á  una  corpu- 
lenta mulata,  ya  algo  vieja  pero  frescota  aun,  en- 
treteniendo con  figurillas  de  movimiento  á  cuatro 
preciosos  niños  que  la  rodeaban,  como  un  coro 
de  ángeles. 

El  sol  de  Italia  que  había  oscurecido  un  tan- 
to la  ántes  alabastrina  frente  del  joven  padre  de 
familia,  y  el  carácter  de  viril  gravedad  impreso 
ya  en  su  hermosa  fisonomía,  no  le  cambiaban  de 
tal  modo  que  no  se  reconociera  con  solo  una  mi- 
rada al  artista  barquero —  que  regresaba  á  la  pa- 
tria cumplido  el  tiempo  de  sus  estudios  en  la  tier- 
ra clásica  del  arte,  precediéndole  la  alta  reputa- 
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cion  conquistada  por  sus  dos  bellas  obras  de  las 
catacumbas  de  Boma  y  el  sepulcro  de  Mario. 

El  coche  se  detuvo  frente  casi  al  gran  edifi- 
cio de  la  Real  Academia  de  bellas  artes — que  pron- 
to habría  de  abrir  sus  puertas  al  viajero,  contándo- 
le con  orgullo  entre  sus  miembros  mas  dignos — 
y  ante  la  de  una  elegante  casa,  mansión  de  Mr. 
Caillard. 

Esperaba  este  á  sus  hijos  en  medio  de  la  fa- 
milia Eobert,  aumentada  con  los  maridos  y  la 
prole  de  las  dos  señoritas  casadas  ya  ventajosa- 
mente, y  escusado  es  decir  que  fué  inmenso  el  ge- 
neral regocijo  en  aquella  reunión  largo  tiempo  an- 
helada. 

Huberto  Eobert,  sin  embargo,  supo  arran- 
carse de  la  felicidad  que  por  todas  partes  le  son- 
reia,  para  llenar  deberes  que  conceptuaba  sagra- 
dos. 

Queria  partir  en  seguida  á  besar  la  mano  de 
su  rey,  y  á  poner  á  las  plantas  de  su  protectora  la 
corouri  artística  con  que  una  ilustre  Academia 
italiana  le  había  premiado  recientemente  eu  pú- 
blico certámen. 

En  efecto;  dos  horas  después  se  dirigía  á 
Versalle's  uq  ligero  carruage  que  ocupaba  él  solo, 
y  daban  las  cinco,  de  fría  y  nebulosa  tarde,  cuando 
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descendió  á  la  puerta  principal  del  regio  alcázar 
que  lé  era  tan  conocido. 

En  aquel  mismo  instante  salia  por  otra  puer- 
ta un  atahud  sin  blasones,  que  llevaban  en  hom- 
bros dos  groseros  gañanes. 

Ningún  amigo,  ningún  criado  acompañaba 
como  doliente  al  solitario  cadáver,  conducido  de 
prisa,  sin  pompa  fúnebre  ni  religiosas  preces,  á  su 
última  morada  en  la  tierra. 

Huberto  E,obert  se  detuvo  á  mirarlo  con 
emoción  inesplicable. 

Mientras  tanto  apareció  Luis  XV  en  el  bal- 
cón mas  próximo,  j  notando  que  empezaba  á  llo- 
viznar al  dirigirse  el  féretro  por  la  avenida  de  Pa- 
rís, dijo  bastante  alto  al  duque  deFleuri,  que  aso- 
maba la  cabeza  á  su  lado. 

— Pobre  Pompadour!  creo  que  hará  con  mal 
tiempo  su  postrer  viaje. 

Aquel  nombre  hirió  los  oidos  del  artista,  ar- 
rancándole un  grito  que  hizo  fijar  en  él  las  mira- 
das del  monarca.  Pero  aunque  le  reconoció  éste, 
y  hasta  le  llamó  afectuosamente,  el  joven — sin  sa- 
ludarle siquiera — echó  á  correr  en  seguimiento 
del  solitario  atahud  que  se  alejaba. 

Pronto  la  lluvia  se  desató  con  fuerza,  mas  á 
pesar  de  ella  y  de  la  profunda  oscuridad  de  des- 
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templada  noche — que  les  sobrecojió  en  el  camino 
— siguió  el  esposo  de  Josefina,  á  pié  y  con  la  ca- 
beza descubierta,  acompañando  al  cadáver;  hasta 
dejarlo  en  el  Convento  de  las  Capuchinas  de  Pa- 
rís, donde  entró  en  silencio,  para  sepultarse  en 
modestísima  tumba,  la  omnipotente  favorita  cu- 
yos caprichos  rigieron  veinte  años  á  la  Francia. 

La  corona  del  artista,  colocada  por  él  mismo 
sobre  la  fria  lápida,  faé  la  única  ofrenda  consa- 
grada á  su  memoria. 


FIN. 


Esta  novela  es  propiedad  de  su  autora,  quien 
perseguirá  ante  los  tribunales  á  cualquiera  que  la 
reimprima  ó  venda  sin  tener  autorización  para 
ello,  según  lo  prevenido  en  la  ley  sobre  propie- 
dad literaria. 


Muy  Sres.  mios  y  amigos: 
Creería  faltar  á  un  deber  de  justicia  si  al  terminarse  la  im- 
presión del  Artista  Barquero  ó  los  cuatro  cinco  de  J unió,  no 
diese  á  Vdes.  público  testimonio  de  lo  muy  satisfecha  que  me 
hallo  del  trabajo  de  Vdes. 

Los  pocos  defectos  que  se  noten  en  la  bella  edición  que 
debo  á  sus  cuidados,  son  debidos  todos  ¡terrores  del  copiante  y 
á  inadvertencias  mias  en  la  corrección  de  pruebas,  que  esclusi- 
vamente  quise  reservarme:  ninguno  de  ellos  pertenece  á  Vdes. 
que  en  esta  ocasión,  como  en  otras,  han  sabido  dar  brillantes 
pruebas  del  orden  y  la  inteligencia  que  presiden  ese  estableci- 
miento tipográfico,  digno  de  competir  con  los  de  Europa. 

Aquí,  donde  la  escasez  de  publicaciones  niega  á  las  empre- 
sas de  tal  índole  medios  de  adquirir  crédito  y  utilidades,  sir- 
van al  menos  de  sincerísimo  aplauso  á  Vdes.  estas  breves  lí- 
neas, destinadas  á  ser  insertadas  á  continuación  del  nuevo  li- 
bro, que,  gracias  á  Vdes.,  doy  felizmente  á  luz. 

Vds.  no  han  sido  solo  inteligentes  editores  de  él:  compláz- 
come  en  confesar  que,  como  ausiliares  activos,  como  amigos  ge- 
nerosos, se  han  afanado  también  en  estender  la  suscricion  y  en 
servir  á  los  suscritores  con  exactitud  rara;  por  cuyos  motivos  - 
además  de  la  de  declarararme  satisfechísima  del  trabajo  tipo- 
gráfico— me  reconozco  en  la  indeclinable  obligación  de  mostrar- 
me al  mismo  tiempo  agradecida,  rindiendo  á  Vds.  las  mas  es- 
presivas  gracias  y  ofreciéndoles  la  verdadera  amistad  con  que 
gov  su  mas  atenta  servidora 

Q.  B.  S.  M. 
G.  ii.  de  Avellaueda. 


FÉ  DE  ERRATAS. 
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